北仑中文网

第十二年春醒（第1页）

惊蛰过后，湖岸的柳丝抽了新绿，林溪在晨露里发现去年埋下的风信子冒了芽，浅紫的嫩芽顶着露珠，像撒在土里的星星。他蹲在花坛边扒拉着土，没注意身后沈砚端着木盆走近，直到带着暖意的手轻轻扶了扶他的后背，才惊得回头。

“小心露水沾湿裤脚。”沈砚把木盆放在石桌上，里面是刚从镇上买回来的花苗——几株月季，还有林溪念叨了半个冬天的绣球。林溪眼睛一亮，指尖碰了碰月季花苞：“你怎么记得我想要这个？”沈砚弯腰帮他拂去裤脚的草屑，声音带笑：“某人去年看园艺书时，把绣球那页折了三道印子。”

两人分头忙活，沈砚拿着小铲子翻土，动作轻得怕碰伤风信子的根；林溪则蹲在旁边拆花苗包装，时不时给沈砚递水壶。“豆包”也来凑热闹，围着翻好的土堆转圈圈，爪子偶尔扒拉两下，倒把刚松好的土又踩实了些。林溪笑着把它抱开：“你这是帮倒忙，去旁边看好不好？”

种完最后一株绣球，沈砚从屋里拿了块小木牌，上面是他前几日刻的字——“溪砚花坞”。林溪接过木牌，小心地插在花坛最显眼的地方，指尖抚过刻痕：“以后我们的花，就有名字啦。”沈砚从身后轻轻环住他，下巴抵在他发顶：“以后每年春天，都来添新花。”

傍晚时，夕阳洒在花坛上，新栽的花苗带着水珠，映着暖光。林溪坐在石凳上，翻着刚买的园艺手册，沈砚则在旁边煮着新茶。茶香混着泥土的清香飘过来，林溪忽然抬头：“明年我们再种点向日葵吧，夏天开花肯定好看。”沈砚笑着点头：“好，明年春天就种。”

睡前林溪在画册上画了花坛的模样，新栽的花苗、插在土里的木牌，还有蹲在旁边的“豆包”。沈砚拿起笔，在旁边写道：“第十二年春，植花筑坞，风暖昼长，有你，有花事，有岁岁常青的期许。”林溪靠在沈砚肩上，听着窗外偶尔传来的虫鸣，心里满是温柔——他知道，这样充满生机的春天，往后还会有无数个。

过了半月，月季率先抽了新叶，嫩绿的叶片裹着细绒毛，风一吹就轻轻晃。林溪每日清晨都要去花坛边转两圈，手里捏着小喷壶，给花苗细细浇些水，连带着那几株风信子也多了几分照料。

这天晨起，他刚蹲在花坛边，忽然指着风信子的方向轻呼：“沈砚！你快看！”沈砚闻声走来，顺着他的指尖望去，只见浅紫的芽尖上，竟冒出了小小的花苞，像缀在绿茎上的珍珠。林溪指尖轻轻碰了碰花苞，语气里满是雀跃：“它要开花了！”

沈砚蹲下身，与他并肩看着，指尖拂过他被晨露沾湿的发梢：“等开了花，就剪两支插在书房的瓷瓶里。”林溪点头，忽然想起什么，跑回屋里翻出个小本子，认真记下今天的日期：“这样明年就能知道，它大概什么时候会开花了。”

又过了几日，绣球也冒出了淡蓝的花骨朵，月季的枝桠上，更是缀了几个小小的粉花苞。林溪把画册带到花坛边，坐在石凳上写生，笔尖细细勾勒着花苗的模样。“豆包”趴在他脚边，偶尔抬头看一眼花丛，又懒洋洋地蜷回去，尾巴尖随着林溪的画笔轻轻晃动。

沈砚从镇上回来时，手里拎着个竹编的小篮子，里面装着刚采的草莓。“路过果园时看到的，新鲜得很。”他把草莓放在石桌上，洗了几颗递到林溪嘴边。林溪咬了一口，清甜的汁水在舌尖散开，抬头时正好看见沈砚指尖沾了点草莓汁，便伸手替他擦掉：“比去年的还甜。”

午后阳光正好，两人坐在廊下，一边吃草莓，一边看着花坛里的花苗。林溪忽然靠在沈砚肩上，轻声说：“等风信子开了，我们在花坛边摆张小桌子，喝茶看花开好不好？”沈砚握着他的手，指尖传来暖意：“好，再做些你爱吃的小点心。”

当晚，林溪在画册上补画了风信子的花苞和绣球的花骨朵，旁边添了颗小小的草莓。沈砚拿起笔，在空白处写道：“花始含苞，果已清甜，春日的每一分期待，都因你而格外真切。”林溪看着字迹，心里满是柔软——他知道，这花坛里的花会慢慢绽放，他们的日子，也会像这春日一样，满是温柔的盼头。

风信子开花那天，林溪是被窗外的鸟鸣惊醒的。他揉着眼睛跑到花坛边，就见三株风信子齐齐绽了花，浅紫的花瓣层层叠叠，像撑开的小喇叭，清甜的香气裹着晨雾飘过来，连“豆包”都凑在旁边，仰头用鼻尖轻轻碰花瓣。

“开得真好。”林溪回头时，沈砚正端着两个白瓷杯走过来，杯里飘着几片新摘的龙井。他接过杯子，指尖刚碰到杯壁，就被沈砚拉着往书房走：“去拿你上次说的青瓷瓶，插两支在书桌上，看书时也能闻见香味。”

两人蹲在书房地板上选花，林溪挑了支花苞最饱满的，刚要剪，又舍不得：“这支开得最圆，剪了会不会可惜？”沈砚笑着把剪刀递到他手里，自己则拿起另一支：“剩下的还在花坛里开着，我们留两支在身边，这样屋里屋外都有花香。”

青瓷瓶里注了清水，两支风信子插进去，正好抵着窗棂。阳光透进来，花瓣泛着淡淡的粉，连带着书桌上的画册都染了几分香气。林溪趴在桌边翻画册，忽然指着之前画的花苗草图笑：“你看，当时我还担心它们长不好，现在比我画的还好看。”

傍晚时，沈砚去厨房忙活，林溪坐在廊下看花坛。月季的花苞又鼓了些，绣球的花骨朵也透出更深的蓝，风一吹，枝叶晃动，连带着空气里的花香都跟着飘。他正看得入神，忽然听见沈砚喊他：“过来尝尝新做的桂花糕。”

竹盘里摆着几块桂花糕，米白色的糕体上撒着金黄的桂花，咬一口，清甜的米香混着桂花香在嘴里散开。林溪嚼着糕，眼睛弯成月牙：“比去年的还软。”沈砚递给他一杯温水，指尖擦过他嘴角的糕屑：“你上次说喜欢软一点的，这次特意多蒸了五分钟。”

夜里，林溪在画册上补画了书桌上的青瓷瓶和两支风信子，旁边还画了块小小的桂花糕。沈砚凑过来，在旁边写道：“花香满室，甜糕暖胃，春日的温柔，大抵就是这样，有花，有食，有你在旁。”林溪靠在他肩上，闻着屋里淡淡的风信子香，心里满是踏实——他知道，这春日里的美好，还会慢慢延续，就像花坛里的花，会一朵接一朵，开得长久。

月季开花那日，林溪是被“豆包”的轻挠弄醒的。他揉着眼睛起身，刚推开窗就愣了神——花坛里的粉月季竟开了满枝，花瓣层层叠叠，边缘还泛着浅白的晕，晨露沾在上面，像撒了把碎钻。

“醒了？”沈砚的声音从身后传来，手里还端着刚温好的牛奶，“去看看你的月季，比预期早开了两天。”林溪接过牛奶，快步跑到花坛边，指尖轻轻碰了碰花瓣，软得像云朵。他回头冲沈砚笑：“你看它开得多好，比镇上花店里的还好看！”

沈砚走过来，递给他一把小巧的修枝剪：“把最外层的残叶修修，能让养分都供到花上。”林溪接过剪刀，小心翼翼地剪去枯萎的小叶，沈砚则在旁边帮他扶着花枝，怕他不小心碰掉花瓣。“豆包”蹲在一旁，盯着落在地上的叶片，时不时用爪子扒拉两下，倒像是在帮忙收拾。

修完枝，林溪想起前几日买的透明玻璃罐，跑回屋里翻出来，想把落在花坛边的花瓣捡起来做干花。沈砚见了，也蹲下身帮他捡，指尖捏着淡粉的花瓣，轻轻放进罐里：“等攒多了，装在香囊里，挂在衣柜里，夏天穿衣服都有花香。”林溪眼睛一亮：“好啊！还要留一些，撒在你的书里当书签。”

午后，两人坐在廊下晒花瓣。阳光透过玻璃罐，把花瓣照得透亮，暖融融的香气漫在周围。沈砚翻出本旧诗集，随手翻开一页，正好夹着去年林溪做的银杏书签。他笑着指给林溪看：“你看，去年的书签还在，今年又能添新的了。”

傍晚时，林溪把晒得半干的花瓣收进罐里，贴上张小纸条，写着“第十二年春·月季”。沈砚从厨房端来两碗绿豆汤，冰凉爽口，还撒了点桂花蜜。林溪喝着汤，看着罐里的花瓣，忽然说：“等绣球也开了，我们再捡些蓝花瓣，混在一起装香囊好不好？”沈砚点头，指尖碰了碰他的发顶：“都听你的。”

睡前，林溪在画册上画了满枝的粉月季，旁边放着装花瓣的玻璃罐，还有一碗冒着轻烟的绿豆汤。沈砚拿起笔，在旁边写道：“捡一罐春阳下的花瓣，藏半盏晚风里的清甜，有你一起守着花开，便是春日最好的时光。”林溪靠在他肩上，闻着屋里淡淡的月季香，心里满是期待——他知道，绣球花很快也会开，而这样满是花香的日子，还会有很多很多。