江川朔能感觉到“景光”的紧张——他不擅长和陌生人说话,尤其是在经历了那样的事情之后,对“陌生”的一切都带着本能的戒备。
“我听说长野的荞麦面很好吃呢!”另一个扎着双马尾的女生叽叽喳喳地说,“你会做吗?”
身体摇了摇头,把糖果放进了书包里。
下午的课结束后,他背着书包走出校门。夕阳把影子拉得很长,投在人行道上,像个瘦高的惊叹号。
他按照监护人说的路线往回走,经过那个红色的邮筒时,忽然听到身后传来一阵急促的脚步声。
“喂!等一下!”
一个清脆的少年音,带着点不耐烦的急促。江川朔感觉到“景光”的身体顿了一下,下意识地转过身。
逆光中,站着一个和他差不多高的深皮肤男孩。
金色的短发有些凌乱,额前的碎发被风吹得翘了起来,眼睛很亮,像浸在水里的黑曜石。
他穿着和诸伏景光同款的校服,背着一个看起来有点旧的书包,校服的袖口沾了点泥土,像是刚在操场上打过架。
“我叫降谷零!住在前面那条街。”他指了指不远处的一个拐角,“刚才在操场上看到你了,一个人坐在那里发呆,看起来很没精神……唔,你没事吧?”
降谷零?
这个名字像一颗投入平静湖面的石子,在江川朔的意识里激起了一圈涟漪。
他的视线落在男孩的脸上,那张带着点婴儿肥的脸庞,那双明亮的眼睛,还有说话时微微抿起的嘴角。
这些细节像拼图一样,在他脑海里逐渐拼凑出一个模糊的轮廓。
好像……在哪里见过?
不是在这具身体的记忆里,而是在他自己的记忆里。
“你不说话是因为不想说,还是不会说?”降谷零歪了歪头,“没关系,那就不说啦,你听我说就好!”
江川朔能感觉到“景光”的身体放松了些,紧绷的肩膀微微垂下。
身体抬起手,指了指自己的喉咙,又摇了摇头。
“不能说话?”降谷零皱了皱眉,随即又舒展开,“诶,听起来好酷!如果我也这样,是不是就能在他们欺负我的时候不说话装高手!”
他说着,从书包里掏出一个苹果,塞到诸伏景光手里,“给你,我刚刚在水果店买的。”
苹果还带着点体温,温热的,贴着掌心的皮肤。
江川朔能感觉到“景光”的指尖动了动,似乎想说谢谢,却又发不出声音。
降谷零忽然抬起手,掌心朝上对着他,指尖还沾着点操场的泥土:“不能说话的话,在我手心里写你名字怎么样?”
诸伏景光愣了愣,看着对方摊开的手掌。
那只手不算大,掌心带着少年人特有的温热,纹路里还嵌着点草屑,大概是刚在草地上打过滚。
他犹豫了片刻,指尖轻轻落在那片温热的皮肤上,一笔一划地写下自己的名字。
指尖划过掌心时,能感觉到降谷零微微屏住了呼吸,像在认真捕捉每一个笔画的轨迹:“嗯,应该是……Moro……MorofushiHiromitsu……哇,这名字超酷的!”
他往前凑了半步,语气里带着点雀跃的试探:“我能跟你叫同一个名字吗?”
诸伏景光眨了眨眼,迟疑着点了点头。
可下一秒,降谷零却突然撇了撇嘴,双手插进裤兜,别过脸去:“算了,还是不要了。”
他踢了踢脚下的小石子,声音闷闷的,“这么独特的名字,还是留给你一个人好了。”
风卷着樱花叶掠过两人脚边,诸伏景光看着降谷零泛红的耳根,忽然觉得这别扭的样子,和刚才塞给他苹果时一模一样。
“啊,太阳要下山了,我得赶紧回家啦。”降谷零摆了摆手,转身往他刚才指的那个拐角走去,走了两步又停下,回头看了一眼。
“诸伏!明天早上在这里等我,我带你抄近路去学校,比你现在走的这条路快十分钟哦——!!”
说完,不等诸伏景光回应,他就一阵风似的跑了,黑色的书包在背后颠了颠,像只快乐的小尾巴。
诸伏景光握着那个温热的苹果,站在原地看着他的背影消失在拐角。
降谷零……诸伏景光……
这两个名字在江川朔脑海里盘旋。