尺言侧头,迟雪紧张地看着他,他的手摸上水,又停住。
他没有回答。
他的手捻起一颗小石子,石子在他指尖,微微转动。
“你看。”他语气带着活泼。
石子变成蓝白色,宛若钻石,冰块将它包裹。
迟雪张大嘴,她想说些什么,可是她什么都不能说。她看着悬在父亲指尖的冰块,如捧宝石。
他的手一如既往修长白皙,红色的伤痕添上斑驳,她不觉得那是伤痕了,而是丝绒。
“你能做更多吗?”迟雪接过冰块,冰块在她手里,立马融成水,消失殆尽。
尺言的手在空气中抓抚,合起掌心,再一打开,满是小冰粒,均匀满是绿豆大小。他微微骄傲,迎着阳光看剔透的冰晶,轻笑:“我能做一条项链。”
他的眼眸附上水汽,连眼睫都盖满了雾,他目光有如纯水,清澈不带一点杂质。
迟雪望着,她静静地望着,她不敢触碰父亲,怕他会像冰一样融化。
尺言的嘴角微弯,是一面镜子,倒映着迟雪哀伤的失落。现在的父亲像是观赏品,完美得一尘不染,她只能隔着水雾,隔着玻璃,远远地望着了。
人群开始走动,他们在废墟里,寻找自己的亲人,财产,照片,寻找他们家的任何一点轨迹。
尺言也起身,他回头望天边,瑰丽的天空终于不再诡异,绽放出一片舒适张扬的彩色。
从西边到东边,从地平线到头顶,油画变成水彩,他眼睛里的颜色也渐淡。他被困在了玻璃里,玻璃里下着雨,外面一片好光景。
他透着云彩,看到大气;透着大气,看到一层隔膜;透着隔膜,他看到高楼。
高楼下,滴滴落雨。
人群纷涌。
他又微微侧头,看到一个街角,很多青苔长在潮湿的缝隙,嫩黄的小花悄然生长。
他认出那是他上初中时,临摹过的巷口,他的彩铅画得很漂亮,拿了市的一等奖。
他又看到一张轮椅在街头摇动,轮椅上的人影模糊,可他认出来。那只扶着轮椅的手很努力摇着,过了斑马线,过了街角。
尺言目光挪动,两层交叠的云彩后隐隐约约有一个窗子,窗子里面有书架,他看到油彩画,看到二手的暗台灯。绿萝从半空吊下来,静静地悬着。
他看到车,看到跑过的孩童人影,看到摇曳的蜡烛和树荫。风筝悠悠地飘着,有大的,有小的,还有很多斑斓的气球。
他看到一片柔和的湖面,看到他出生时,母亲描述的金黄麦田。
迟雪望着他,看到他的左肩在流血,将白衬衫,渗出一片片红色的雪。
她问:“你的肩膀,受伤了吗?”
尺言微微回头,望向那一场细细的,来自冬天小雪。
尺言答:“嗯。不疼。”
裂痕
尺言说要送她回去。
迟雪很想知道父亲要送自己回哪里,可是她不敢问,她害怕听到回答。