北仑中文网

第38章（第2页）

妈妈说：「没想到你要回来，太匆促了吧？」

「我跟小思很久没见，再不见，哪还有十几年可等？趁我现在还能搭飞机，他又刚好在台湾，我无论如何得回来，我是无法专程去美国看他，我没办法坐那么久的飞机。小思何时走？」

「后天早上。」他回答。

「餐厅忙？」

他不知道能不能用这个理由，如果他摆着餐厅不管，餐厅也不可能立时倒闭，心理牵挂的总是那些小事，琐碎的忙。他回答不出来，妈妈倒说了：「要不忙也不会隔好几年才回来一趟，事业就那么一个，做不好靠什么吃穿？他有他的时间安排，就随他，你也不必急，现在不比年轻时的体力，老人出门一趟没那么容易。将来他排得出时间，总会去看你，是不是，小思？」

「父母年纪大了，我应该的。」他好像被迫着忏悔，但过去十几年他确实没想到老人家年纪一年年增长，需要经常探望，他在自己的生活焦头烂额之际，只看到自己的伤口。

「既然是后天早上就走，小思，下午陪爸爸走走。」

「你和妈也很久没见了，不是吗？」

「和妈妈有的是时间见面，和你就较难。」

「你常不在台湾，怎会和妈妈有时间见面？」

「我就不想再走了，要在台湾度过最后的岁月。小思，我们出去走走吧！」

他料想干爸有话要私下跟他说，妈妈也似乎了解那意思，就说：「陪爸爸去附近走走，外头阳光很好。」

出门前，他又去看了电脑，没有任何信息。

刚才干爸是搭出租车来的，现在他们走着下坡路，他一手勾着干爸的手，以防他脚滑。现在，他们用着很别扭的声音称呼干爸为爸爸，而且和妈妈事先没有商量好，他们是自动从干爸改口成爸爸的，好像身份证上的爸爸离开了后，亲生的爸爸就名正言顺的当了生活中的爸爸，而不是认来的干爸了。他心里感到不太踏实，因为失去才获得，这太残忍也太轻易。

顺着干爸的意思，他们走到过去老公寓边的公园，在公园的长椅子坐了下来，椰子树又更高，栾树绿意深浓，树下有小朋友玩耍。他们坐在过去常坐的位置，干爸看着爬格子架的孩童，说：「以前我们常在这里，你记得吗？」

「记得。」

「说说看你记得哪些？」

「我老是打弹珠，膝盖都是泥巴，爸你坐在这里看，还带我去买玩具。」

「是啊，那时你真小。」

「很无知。」

「无知很好，你不觉得吗？」

「人不可能老是无知。」

「呵呵，当然。即使知道了什么，有时装装无知也很必要。」

「爸，你都这样的吗？这是你的人生哲学吗？」

爸爸动了动身子，神色认真的看着他，似乎还有点凝重。「孩子，你说看看，为何你这么认为？」

他准备这一刻好像准备很久了，过去他代替同事若水去淡水的安养院看她的父亲时，若水的父亲已经失智，无法讲完整的意思，说话总是重复，两句以上的句子拼在一起就不可信，其他老人也默默的或躺或坐的等待死亡，他那时候心里曾闪现一个念头，如果他的母亲或生父的晚年万一不幸失智，他一生的谜题就无法解。但许多年来，他并没有试图去解开。他记得在安养院替若水的父亲拍下照片，将照片交给若水时，若水泪汪汪的，讲不出话，好不容易止住泪，说出的话却是：「我希望老了的时候也是失智的，那么是不是可以把一生中痛苦的事忘记。」那时他跟她说：「你不要失智，因为你一生幸福的时候多。」这句脱口而出的话也让他心里震动，他想，他也应该经营一个幸福的人生，让幸福多于痛苦，当一个头脑清醒的老人，有充裕的时间回忆一生的幸福。而今真正面对年纪大的父母，看他们苦于行动上的不便，他不得不再度担心身体机能的退化是否使老人逃不过失忆的命运？

那么他要把问题提出来，他和老人的时间都不能等了。

「我年轻的时候读你为报社写的社论，深深被你的论点吸引，虽然其中也有些不同的意见，但你的文字引诱我对文字的力量产生好奇，我也试图亲近文字，以文字去表达想法，但我做不好，无法利用文字漂亮的畅尽所言，但你的阐述能力引导我去思考人生的贡献性，我走上公职也是受到你的文字启发，以为可以为国家做点事是种荣誉，你那时极力强调台湾要争取国际空间，我以为去外馆工作是最好的选择。你曾经反对两岸开放，看情势不可挡，又对开放的前景写了一些好话，逐渐不再讲争取国际空间，当然这时你也退休了，我也已经要外派到国外了，而我也不想看你所写的文章了，甚至你退休后常常回到自己的家乡去住。我对你人生的信念感到茫然无知。终究是不认识你真正的想法。而且你在报社写社论批评时事，扫黄扫黑都写，但你投资的旅馆提供饮食男女约会相处，听说还有兼职小姐陪客，连我也是你和妈妈在那温泉旅馆认识生下的。爸，你的人生是清楚的还是无知？还是装无知？你可以不说，但我的人生受你影响钜大，我是在你的影子底下默默行走的人，我们相处的记忆从这个公园开始，今天坐在这里，这些话这些困惑像眼前这几棵不断生长的树木一样，要自然的往上长，自然的脱口而出，有冒犯请爸原谅。」（）;