北仑中文网

第3章（第2页）

胖子抬手制止了手下，眯起眼睛："老不死的，你拿什么交？"

"我。。。我有个玉镯。。。"周翠花颤抖着说，"明天就去县城当掉。。。"

胖子将信将疑，但看着一家老弱妇孺，也懒得再费力气："好，再给你们一天。明天这个时候见不到钱，就拿地和丫头抵债！"

衙役们扬长而去，留下一家子伤痕累累的人。林大山吐出一口血沫，挣扎着爬起来去看女儿的伤势。林小草的额头破了道口子，血糊住了左眼。

"没事的，爹。。。"小草勉强笑了笑，"不疼。。。"

陈秀红流着泪给小草擦拭伤口，用破布包扎。小满在她怀里不安地扭动，似乎感受到了家人的痛苦。

"收拾东西吧。"周翠花突然说，声音出奇地平静，"今晚就走。"

所有人都惊讶地看向她。老人站在院子里，背挺得笔直，脸上的泪痕已经干了。

"娘？"林大山不确定地唤道。

"我老了，糊涂了。"周翠花的目光扫过每个人的脸，"留在这里，只有死路一条。逃荒。。。至少有一线生机。"

林大山想说些什么，但周翠花抬手制止了他："三十年前，我失去了丈夫和两个儿子。这次，我要保住剩下的家人。"她转向林氏，"秀红，把能带的粮食都带上。小草，去把你爷爷和伯伯坟上的土包一包。"

林小草茫然地问："为什么要带坟上的土？"

"带着亲人的土，走得再远也能在一起，到时候还能入土为安…"周翠花轻声说，然后转身进了屋，背影比往常更加佝偻。

那天下午，林家静悄悄地做着逃荒的准备。林大山修好了独轮车的轮轴，陈秀红把黍米炒熟磨成粉，这样能保存更久。林小草按照奶奶的指示，去祖坟上捧了三把土，小心地用红布包好——正是原来包银镯的那块布。

傍晚，陈秀红做了一顿相对"丰盛"的晚饭：野菜粥里加了一把黍米，每人还能分到一小块咸菜。这是他们未来很长一段时间内最后一顿热食了。

"吃吧。"周翠花说，却不动自己的那份，"明天开始，就要饿着肚子赶路了。"

林大山把自己的粥分了一半给母亲："娘，您多吃点。路上还得靠您指方向。"

周翠花摇摇头，把粥又推回去："我吃不下。"她看着全家人围坐在破旧的木桌旁，突然说，"当年逃荒前，你爹也是这么说的。。。"

屋内一片沉默，只有小满咿咿呀呀的声音。林小草突然站起来，跑到灶台边拿出一个小布包："奶奶，我给您留了这个！"

布包里是几颗野枣，干瘪瘦小，但在这个时节已是难得的甜食。周翠花愣了一下，随即老泪纵横："傻丫头。。。你什么时候藏的。。。"

"上个月捡的。"林小草骄傲地说，"我知道奶奶牙不好，爱吃软的。"

周翠花颤抖着接过野枣，轻轻咬了一口。甜味在舌尖化开，带着微微的酸涩，就像生活本身。

"都吃干净。"她命令道，"一粒米都不许剩。"

但最后，每个人的碗底都留了一口。林大山把这些剩饭收集起来，带着全家来到祖坟前。月光下，三座低矮的土坟静静矗立，坟头长着几株枯草。

"爹，大哥，二哥。"林大山跪在坟前，声音哽咽，"我们要走了。。。这些饭。。。你们尝尝。。。"

他把饭粒撒在坟头，然后重重磕了三个响头。陈秀红抱着小满也跪下来，林小草学着大人的样子磕头。小满在母亲怀里睁大眼睛，好奇地看着月光下的坟茔，突然咯咯笑了起来。

"这孩子。。。"周翠花轻声说，"她不知道什么是害怕。。。"

回到家中，林大山检查了独轮车上的行李：一袋炒面、几件破衣服、一口铁锅、一把镰刀、一捆绳子，还有那个装着坟土的布包。陈秀红把家里最后一点棉花垫在车中央，做成一个简陋的窝，那是给小满准备的。

"都睡吧。"林大山说，"天亮前我们就出发。"

但没人能睡着。林小草蜷缩在角落里，小声问："爹，我们要去哪里？"

"听说南边雨水多，年景好。"林大山回答，其实他自己也不确定。

周翠花突然开口："往东南走。铜山。。。过了铜山，就是丰县。那里土地肥沃，或许。。。"

她没有说完，但林大山明白母亲的意思——三十年前，他们一家没能走到的地方，现在她要带着孙辈们去完成这段旅程。

夜深了，林小满在睡梦中咂着嘴，似乎梦见了吃饱奶的美好时光。陈秀红轻轻拍着女儿，哼着一支古老的摇篮曲。屋外，风吹过干枯的田野，发出呜咽般的声音，仿佛大地也在为离乡的人们哀伤。

天边刚泛起鱼肚白，林家五口就悄悄离开了村庄。独轮车上堆着简陋的行李，小满被绑在陈秀红胸前，林小草扶着祖母，林大山推着车。他们没有惊动任何人，就像一滴水消失在了干涸的土地上。

走到村口的老槐树下时，周翠花突然停下脚步，回头望了一眼生活了三十年的村庄。晨曦中，低矮的土房像一群蜷缩的乞丐，了无生气。

"走吧。"她最终说道，转身迈步向前，再也没有回头。

林小草却一直望着村庄的方向，直到它完全消失在晨雾中。她在心里默默记下每一处熟悉的景物：村口的老槐树、王婶家的红门、通往田间的歪脖子柳树。。。这些都是她要带回来的记忆。

林小满在陈秀红怀里醒来，睁着乌溜溜的眼睛看向这个陌生的世界。她不知道，这是她人生中第一次离开家乡，也不知道，前方等待她的将是一条充满艰辛的道路。