北仑中文网

家痂（第2页）

书桌抽屉卡住了，我用力一拉，陈旧的气息扑面而来。最底下压着本蓝色硬皮笔记本，封面烫金的"星空观测记录"已经褪色。

翻开扉页，两张电影票根飘落。《星际穿越》，2016年12月24日，19:30。票根背面是惠祺工整的字迹：【我们要一起考进最好的大学，然后造一台能看到仙女星系的望远镜】

笔记本中间夹着张照片：当时一起看完电影时候的合照。照片中的两人开心的笑着：惠祺抿着嘴笑，手指偷偷拽着我的衣角。

"啪！"

我猛地合上笔记本。现在那个永远年级前十的惠祺，大概正伏案刷题吧？而我现在连最基本的问题都能出错，或许她早就已经失望了。

我举起笔记本想摔，却在最后一秒收住力道。纸张散开，露出某页角落的铅笔字：【浩溪说仙女座的光要走250万年才能到地球。那我们看到的，其实是它过去的样子】

手机在昏暗的书桌上突兀地震动起来，屏幕发出的冷光在杂乱的书本和试卷间切割出一道刺眼的亮斑，像黑暗中一只不断撞击玻璃的困兽，嗡嗡声搅得人心神不宁。晚上七点半，来电显示是“王旭”。

我盯着那个名字，手指悬在冰冷的接听键上方，最终却只是任由它执拗地响着，直到铃声耗尽，自动陷入沉寂。

寂静重新包裹而来，却比之前更加粘稠和令人窒息。

就在屏幕即将彻底暗下去的最后一秒，我的手指却像有了自己的意志，猛地按下了回拨键。

电话几乎瞬间就被接通了。

“浩溪！出大事了！”王旭的声音劈头盖脸地砸过来，背景里是网吧特有的、密集而嘈杂的键盘鼠标敲击声，“我刚听六班的人说，千莎明天要去市天文馆！你不是答应惠祺……”

“我什么时候答应过她什么？”我打断他，声音平淡得像在陈述一个与己无关的事实，走到窗边，窗外是沉沉的夜色，没有星光，只有对面居民楼零星亮着的几盏孤灯，像沉睡巨兽偶尔睁开的眼睛。

“就……就那天在教室啊！她问你月假有什么计划，你不是没反对吗？她当时那意思不就是……”王旭的声音压低了些，带着一种看热闹不嫌事大的急切，“现在这算怎么回事？修罗场啊兄弟！”

“她去是她的事情，跟我没有关系。”我的目光掠过窗外单调的夜景，脑海里却不合时宜地闪过千莎手腕上那个创可贴，还有桌上那张和惠祺在初中领奖台上的合影。“你大晚上打电话来，就为了说这个？”

“……我哪也不会去。”不等他再说什么，我直接挂断了电话。

听筒里忙音响起。我将手机扔回桌上，发出一声轻响。

房间里重新陷入死寂。我坐在椅子上，一动不动，任由窗外零星的光线将我的侧脸切割成明暗两半，与房间内大片的黑暗形成一种诡异的对峙。

“约定么……”我对着空气，极其轻声地吐出这个词，仿佛它带着某种灼人的温度。

良久，我猛地伸手，“啪”地一声按亮了桌上的台灯。刺目的白光瞬间驱散了黑暗，也刺痛了我习惯了昏暗的眼睛。

我深吸一口气，像是要借此动作注入某种决心，然后猛地摊开了手边那份带回来的理综试卷。

笔尖悬停，目光落在选择题第三题。题干里“洛伦兹力”三个字像针一样扎进我的视线——这是惠祺曾经在她的错题本上，用不同颜色的笔，给我反复标注、讲解了不止三次的知识点。

笔尖在纸上无意识地停顿，洇开一个越来越大的、丑陋的黑点。

我盯着那个墨点，它仿佛活了过来，扭曲变形，幻化成千莎那天在走廊里带着哭腔的质问，幻化成惠祺转身离开时决绝的背影，最后定格在父亲那次因为我成绩暴跌而震怒、涨得通红的脸上……

无数声音和画面在脑海里翻滚、炸开。

“还是……算了吧。”

最终，所有的挣扎像是被瞬间抽空了力气。我向后重重地瘫倒在椅背上，手中的笔脱力滚落，“嗒”的一声掉在木地板上，在这过分安静的房间里发出清晰而令人心悸的回响。

……

第二天傍晚。

我维持着几乎同一个姿势，在书桌前枯坐了一整天。摊开的习题册依旧停留在第七页，旁边的草稿纸上布满了毫无意义的、混乱的线条和涂鸦，像极了我此刻内心的写照。

门外传来轻微的脚步声，母亲温柔的声音隔着门板响起：“小浩，晚上要不要出——”