北仑中文网

我们的战场1（第2页）

时间，在笔尖与纸张的细微摩擦声中，仿佛被赋予了不同的流速。时而凝滞在一道苦思的难题上，时而又在文思泉涌间飞逝。

当最后一个字符稳稳地落在作文格的横线上，我轻轻吁出一口气，像是完成了一件极其精密的雕刻。抬起头，视线越过前方埋首的身影，落在教室前方悬挂的钟表上。

时针与分针勾勒出的角度告诉我，还有五分钟。

心跳平稳，没有预想中的狂喜或慌乱。我将答题卡翻到反面，如同一位老练的工匠在交付作品前进行最后的审视。目光从选择题的填涂区块缓缓扫过，确认每一个符号都清晰地占据着它应有的位置，没有模糊，没有越界。接着是阅读题，审视着每一个答案的句式，是否完整，是否契合提问的角度。古诗词默写，一个个字眼在心中默念而过，检查是否有笔误的狡猾潜藏其间。最后，是那篇刚刚诞生的作文，快速浏览着首段、尾段和关键的论点句，确保它忠实地呈现了我构思的脉络。

这一切，做得有条不紊，沉静如水。

当最后的检查完毕，我将草稿纸、试卷、答题卡按照要求的顺序叠放整齐，摆在桌面的右上角。笔帽盖上，那根细软的棕发被轻轻压住。

然后，我转向窗外。

世界依旧在运转。大朵大朵的白云在湛蓝的天幕上不急不缓地飘荡，姿态慵懒而自由。教学楼旁的老榕树，枝叶在微风的拨弄下沙沙作响，筛落一地细碎的光斑。蝉鸣声不知何时变得清晰起来，一阵一阵，如同为这场漫长的书写奏响最后的背景音。

我的心异常平静。一种前所未有的、奇异的抽离感包裹着我。我竟然是第一次，如此清晰地“感觉”到考试即将结束的氛围。以往的每一次考试，总是在铃响前的最后一秒还在奋笔疾书或紧张检查，从未像此刻一样，拥有这几分钟纯粹放空的闲暇，去聆听窗外世界的声音，去感受时间本身流淌的痕迹。

两个半小时，原来可以这样漫长，也可以这样短暂。漫长到足以写完一整个青春的积淀；短暂到仿佛只是一次抬头和一次低头的间隙。

“考试结束，请监考老师收取答题卡、试卷、草稿纸……”

广播里传来的女声清晰而冷静，如同最终审判的槌音，平稳落下，不容置疑。

教室里瞬间响起一阵细微的、如释重负的叹息声，紧接着是纸张被收拢时发出的更大片的“哗啦”声。两位监考老师动作迅速而高效，沿着过道，一排排地将我们桌角的成果收走。我安静地坐在位置上，看着自己的答题卡被老师拿起，叠放在其他试卷之上，汇入那决定无数人命运的纸页洪流之中。

老师们将所有材料在讲台上整理清点，反复核对数目。整个过程，教室里鸦雀无声，所有人都只是默默地整理着自己的文具，放入透明的笔袋，或者只是静静地等待着，眼神放空，仿佛灵魂的一部分也随着那份答题卡被交了上去。

五分钟，或许更久。老师终于抱着整理好的试卷袋，快步离开了教室。

仿佛一声无声的赦令，教室里的空气瞬间流动起来。大家开始陆续起身，椅子腿与地面摩擦发出拖沓的声响，低声的交谈开始像潮水般蔓延开来。

我随着人流走出教室。走廊里、楼梯上，瞬间充满了嘈杂的人声和脚步声。讨论题目的声音不可避免地钻入耳朵：

“那个选择题你选的是C吗？我感觉我好像错了……”

“作文题还行吧？我差点写跑题！”

“那个新题型真是没想到……”

我微微低下头，没有参与任何讨论，只是沿着楼梯一步步向下走。或许是因为两个半小时的高度专注耗尽了心神，或许是因为正午的阳光过于炽烈，当我终于走出教学楼，踏入毫无遮挡的广场时，那扑面而来的、无比灿烂甚至堪称暴烈的阳光，猛地刺入我的眼睛。

我下意识地顿住脚步，抬起手，用指节揉了揉被刺得有些发酸的眼眶。

一瞬间的晕眩。

适应了那光芒后，我才重新看清眼前的景象——校门口已是黑压压的一片人海。家长们翘首以盼，学生们蜂拥而出，寻找着自己的家人，或迫不及待地与同学扎堆，兴奋、懊恼、猜测、庆幸……各种情绪在空气中交织、碰撞，沸腾盈天。

我深吸了一口喧嚣的空气，握紧了自己的透明文件袋，目光投向校门外。很快，我在人群的左前方看到了那两个熟悉的身影。母亲正踮着脚，焦急地向内张望，父亲则站在她身后，表情相对沉稳，但紧抿的嘴角也泄露出一丝紧张。

我笑着，穿过人流，朝他们走去。

“怎么样？难不难？做得顺不顺利？”母亲一看到我，立刻迎上来，一连串的问题伴随着她接过我手中东西的动作，眼神里满是藏不住的担忧。

我任由她拿过文件袋，语气轻松地笑了笑：“感觉还行，算是正常发挥吧。”

这句话像是有神奇的魔力，母亲脸上紧绷的线条瞬间柔和下来，长长地舒了一口气，仿佛一直提着的心终于落回了实处。“正常发挥就好，正常发挥就好……”她喃喃着，像是安慰我，又更像是安慰自己。

父亲也走上前来，没有说话，只是用询问的目光看着我。

我对他点了点头，重复道：“爸，放心，真的还行。”

父亲脸上那最后一丝不易察觉的紧绷也消失了，他抬手，似乎想拍拍我的肩，最终只是挥了挥：“行了，考完一门丢一门。走，回家，你妈做了你爱吃的菜，好好休息一下，下午还有硬仗要打。”

车子平稳地驶离依旧喧闹的校门口，将那片充斥着各种考后情绪的海洋抛在身后。车窗外的街景飞速后退，阳光透过车窗，晒得人暖洋洋的。

我靠在椅背上，闭上眼睛。

是的，四分之一的任务，完成了。