“姓名?”
“千禧。”
“年龄?”
“18。”
“18个屁。”
……
“知不知道未成年不能上网吧?你倒好,脸不红心不跳还带着我们查人。”,警察叹了口气,把笔录调转了方向,指着签字处,“在这儿签字,给你爸妈打电话,叫他们来接你。”
千禧一笔一划写下自己名字,扣好笔帽抬头,“我自己能回。”
警察说,“这是规矩,叫你监护人过来。”
千禧嘴抿成一条直线,不太耐烦,“他们不在锦城,今天赶不过来,不然你们拘留我。”
“你这是什么态度!没成年不能上网这不是常识吗?”
千禧侧过半边脸,“没差几个月了。”
警察摔了笔,扣桌,“差一天也不行。”
千禧抬头,瞧着这警察也就二十多岁出头的样子,长得蛮正气,中指上戴了金戒指。她问,“你没结婚吧?对象谈多久了?”
“跟你有什么关系?”
“两年?三年?”
“几年我也是成年之后才谈的。”
千禧嘁声,“你倒是遵守规则。成年了就能谈恋爱,没成年就连网都不能上,怎么我的心智是在这两三个月里突然成熟的吗?”
警察瞧她一副破罐子破摔的样儿,当她是叛逆少女,没法子沟通。
既然不愿意叫家长,便自己去查她父母手机号了。
旁边另一位警察也听了半天热闹了,他似乎职位高些,说,“先把你们网吧老板叫来。”
这么晚了,千禧不想给老板添麻烦。她硬着头皮说,“我没有老板手机号。”
“他聘用未成年当网管,比你罪责更重。你不叫他来,我们也会找他谈话。快点打。”
他气势足,千禧深吸了口气,不情不愿慢腾腾翻着手机通讯录,胸口起伏缓缓吐出气,手指一点点往下滑。
找到后踟蹰两秒,然后手机没电关机了。
……
后来,后来就是爸妈的电话打不通,老板也联系不上。
这事儿说大大说小小,留着个小姑娘在派出所一直待着也不是办法,来了两个女警察轮番教育谈心过后,就放千禧走了。
天很晚,风贼了些,约摸着明天要下场大雨。她出了派出所走到主路,自下而上扣好格子衫,她兜里没揣钱,揣钱也不想打车。
原地转了几圈,路灯拉长了她的影子,真是个狭隘的,它孤独伫立,偏偏也提醒着你。
这晚又是缺月。
第二天一早,千禧才主动给网吧老板打了个电话。
她坐椅子上啃着面包片,双脚提上来,睡裙兜着膝盖。
手机嘟嘟嘟响,那头一接通,她立马放下面包片放下腿扑棱扑棱手上的渣滓,接起电话,“游哥。”
“诶,我都知道了,一会儿我去派出所说明下情况。你没啥事吧?后来咋回去的?”