北仑中文网

第 1 章（第1页）

是夜，明月高悬。清辉撒到门前的沟渠里，越过沟渠是红砖建起的大门，再往里走是个简易的灵堂。

哭丧声在耳边响起，方憬脑子嗡嗡的，从中午接到电话到现在到家，她一直都是蒙的，不敢相信躺在木板上，一动不动的人是自己的父亲。

明明一个月前他们还发了信息，约定过年的时候一起去拍个全家福。

“阿憬回来了，喊喊你爸爸。”妈妈声音嘶哑，红肿的眼睛望向走过来的方憬。

简单的一句话，喉咙却像是被纸团堵住了似的，方憬怎么都开不了口，只能机械地坐下。

今天是周六，她有点发烧就睡了个懒觉，中午醒来才发现小叔给她打了好几个电话。

电话里只说爸爸是摔伤了，但是伤得比较严重。方憬当时真的以为只是摔伤了，在飞机上才慢慢反应过来，如果是受伤，为什么不说医院而是让她回家呢？

小叔把方憬叫出门，见她神情恍惚，宽劝她别太伤心、注意身体。方憬点点，听他交代接下来几天需要做的事。

她以前从来不用为家里的事考虑，这些事本应该由她哥这个年长者来做，如果她哥没有早逝的话。

父子俩甚至都是摔伤而亡，该说这是一种不幸吗？

方憬不知道，她的脑子一片空白，只是按照他们所说的做。

乡下依然流行土葬，抬棺上山的日子很好，天气晴朗。上午下葬，下午便烧东西。

父亲的衣物、被子、笔记本……所有的东西加起来也只装满了一辆三轮车。

笔记本是她高中时得到的奖品，第一页印着一个红色的“奖”字。泛黄的纸张上记着他的工钱，一天天，一月月。

方憬想了想，还是没扔进火堆。

葬礼后的晚饭是最后一次席，人不多，只坐了三桌。她家亲戚本就少，会走动的也就是小叔一家了。

方憬有点受不了他们怜悯的目光，虽然是善意的，但是并不舒服。她没吃几口就借口出门透气。

身后是很明显的脚步声，步伐随着方憬而变。她停，对方也停。

方憬转身，“鬼鬼祟祟的，跟着我干嘛？”

长得快比她还高的小孩抽抽噎噎的，是小叔的女儿。

方憬记得她在葬礼上哭得很厉害，怎么现在又哭起来了，他们感情这么好吗？

小孩侧头抹掉泪，像失灵的机器一样，说话一卡一卡的，“小憬姐，有件事我想和你说，你别太伤心。”

看来是件会让人伤心的事了，方憬点点头，“你说吧。”

“那天，伯伯来我家喝酒。吃饭的时候，他还给我红包，告诉我要好好学习，考个好大学。

“那天晚上，我在房间里打游戏。我当时好像听见了什么声音。

“后来我去上厕所。但是我没往河边的厕所走。医院的人说他摔下去的时候还有意识。如果我当时往那里走了，说不定就能看见他了。

“河水肯定很冷吧，他是被冷……”

后面的话被抽噎声堵在喉咙，她低下头，用袖口抹掉眼泪。

方憬这几天不断从其他人口中得知那晚的细节，他们在喝酒，他的帽子还放在楼梯扶手上，应该只是想去厕所。

但是他们都以为他要回家了，没人怀疑他为什么离开了那么久。

方憬感觉自己的喉咙里像是塞了纸团似的，又堵又痛。

“没关系，不是你的错。”方憬眨眨眼，深吸一口气，“你先回去吧，我再散散步。”

小孩上楼回了自己家，方憬往岸边走去。

岸与河面差不多是垂直的，大概有三米高。长在岸侧的小茶树朝下耷拉着，方憬猜那是他当时挣扎着拉住，留下的缓冲痕迹。