北仑中文网

第33章 旧事（第2页）

那双曾经弹出整座大厅寂静的手，现在只偶尔无意识地动一下。

像是在空气里拨着一段不存在的旋律。

江临舟站在床边，没有说话。

傅义的眼睛半睁着，但目光是空的，穿过他，落在身后墙上。

像是认不出他了。

护士说他已经两天没有完整地说过一句话了，有时候清醒，有时候昏睡。

早晨还叫错了自己儿子的名字。

江临舟点点头，没再问。

那天下午他坐了很久，只听见心跳仪器发出规律的“滴滴”声，像是某种拉得很慢的节拍器，缓慢却无法抗拒地指向终止。

快离开时，傅义忽然动了动手指，像是要从床头虚握什么，又停住。

他没有喊“江临舟”，也没有再提琴。

只是在极微弱的一瞬间，仿佛露出一点模糊而疲倦的笑。

像是终于放下了什么。

傅义没说话，像是已经不认识他了。

但江临舟却觉得，那一瞬，老师是真的在看着他。

不是看他的脸，不是认他的名字，而是像隔着一段很长的时间，看着某种他曾亲手交出去的东西，正在慢慢变成它自己的样子。

他没躲开。

傅义的眼睛渐渐闭上。风从窗缝吹进来，掀了一下毛毯的边角，也掀了一点什么不易察觉的音响。

那声音轻得几乎没有实体，像琴弦上未按实的泛音，晃动了一下，又归于无声。

江临舟站得笔直，心里没有悲伤，也没有恐惧。

只是忽然意识到：原来音乐也可以这样结束。

不是一个结尾，不是一个掌声里停下的段落，而是静静退场的呼吸。

它不为谁响起，也不急着留下回声，只是走到尽头，就轻轻熄灭了。

他没有哭。

只是眼皮有些涩，站在那儿，像在听一首没有最后一拍的乐章。

梦醒时，天还没亮。

窗外天色浅蓝，鸟叫未起。

他睁开眼，盯着天花板看了一会儿。

床头抽屉里有张旧照片，是傅义年轻时在舞台上的背影。

他伸手拿出来，看了一眼，又轻轻放回去。

他没有说话，也没有再睡。

只是坐着，静静听了一会儿窗外风吹树叶的声音。

上一世，傅义死后最开始的那段时间，他不是立刻崩溃的。

他照常练琴、参赛，甚至弹得比以往更整齐，错音更少，力度更精准。

所有人都以为他状态前所未有地“稳定”。

可只有他自己知道，那不过是一种惯性。

像一架无人操控、却还在沿轨运行的列车。

热情，不是突然熄灭的。