北仑中文网

余震（第3页）

“天快亮了……”他在垂着眼心中默念，指节微颤，却终究没有翻下一页。

这不再是空洞的安慰，而是他们必须为之奋斗、也必须为之付出代价的未来。

——夜尽，余震未息。

外头的雾又起，像一场未完的梦。

【4】

翌日傍晚。

雨后的雾气从廊口渗进屋，唐山海推门入内时，恰逢陈妈抱着那根拐杖。

“太太，这东西……要怎么处置？”

唐母坐在塌上，神情平静得近乎冷漠。她轻轻拨了拨茶盏盖，语气淡淡：“放在旁边，别让脏血沾了。”

那句话很轻，却像一刀斩断了昨夜所有的温度。

她说完，指尖在茶盖上轻轻一扣，似乎在压一口气，那声音极轻，却像是怕被自己听见。

那不是怜悯，而是清洗，不是悼念，而是消毒。

她顿了顿，目光落在那根拐杖上，神情微不可察地动了一瞬：“死的，总比活的好处置。”

陈妈怔了怔，低头应声。

唐山海站在门口，指节间微微一紧，他沉声道：“给我吧。”

陈妈迟疑地看向唐母。

唐母抬了抬手，神色未变：“随你。”

唐山海接过拐杖，指尖掠过那段被磨光的龙首，冰凉如铁，那层冷意顺着皮肤一点点渗进去，他几乎能感觉到木纹里残存的体温。

那不是一根拐杖，是被擦掉名字的骨头。

他转身，门外灯影微晃。

唐父坐在内间，未语，只抬眼扫了一眼那根拐杖。

那一眼不带悲意，只有倦色——

像是在看一件陈旧的兵器，早已失去锋芒，却仍被人执着地擦拭着，他重新阖上眼，指尖敲着扶手，仿佛在数着什么旧账，或一场将尽的梦。

郭走丢静立廊下，两人相视无言。

她看见他指尖仍紧握着那根拐杖，手背的青筋绷得发白。

她没有说话，只轻轻往前一步，灯光落在她的肩头，也落在他眼底。

——那一刻，她似乎想说“别一个人扛”，但最终，只让那句话化在唇间的气息里。

唐山海仿佛被那道光定住了——不是温暖，是安静的存在。

他最后看了那根拐杖，那是李常安留下的命，也是唐家的债。

他转身时，感觉到郭走丢的手仍贴在他背后，像一道无声的岸。他低低呢喃：“至少，还能留着。”

话落，指尖被木纹划出一道细口，血顺着龙首的纹路渗进木里，鲜红与旧痕交叠——

像在延续一条线。

震后并非终止，而是新的波纹。