北仑中文网

第1章 醒来（第1页）

意识是先于身体醒来的，沉在一片混沌的黑暗里，像沉在河底淤泥中的碎瓷。然后，痛楚凿开了黑暗。

一股陈旧的、深入骨髓的酸痛，从右肩开始蔓延，迅速摆住了整个躯干，伴随着一种诡异的、肢体的幻痛，提醒着他这具身体经历过什么。耳边是嘈杂的人声，脚步声，还有某种乐器调校时发出的单调音阶，嗡嗡地混在一起，敲打着他的鼓膜。

他费力地睁开眼，视线先是模糊，继而渐渐清晰。

映入眼帘的是老式的绿色墙围，刷了半截，上面是斑驳的白灰墙，水渍晕开泛黄的地图。空气里弥漫着一股汗味、廉价雪花膏和木头地板被踩热后混合的独特气味。身下是坚硬的板床，铺着浆洗得发硬、略有些扎人的床单。

这不是他的房间。

剧烈的头痛猛地袭来，无数他的记忆碎片如同崩裂的冰河，轰然冲入脑海：红色的旗帜，喧天的锣鼓，练功房里永无止境的旋转，汗水滴落在锃亮的地板上，还有一个总是低着头、躲在角落的纤细身影……以及，一个名字，一个代号般的称呼——刘峰。

“活雷锋”刘峰。

他踉跄着下床，走到房间一角那张旧木桌旁。桌上放着一面边缘剥落的红色塑料框镜子。他吸了口气，拿起它。

镜子里是一张熟悉又陌生的脸。年轻、透着属于这个时代的淳朴和一丝尚未被生活彻底磨平的棱角，眉毛很浓，眼睛不大，却有着一种过于认真的诚恳。只是此刻，这双眼睛里盛满了惊骇和难以置信。

他又回到了那个充满理想与残酷、集体与个体剧烈碰撞的时代

冰冷的恐惧顺着脊椎爬升让刘峰缓了好一阵。

门外传来一阵压抑的啜泣和刻意抬高的哄笑，尖锐地刺破走廊的寂静。他猛地回神，几步冲到门边，拉开一道缝隙。走廊尽头，水房门口，围着一圈人。几个穿着同样绿军装、体态婀娜的女兵正对着中间那个瘦小的身影指指点点。她的军装明显不合身，宽大得像个套子，此刻正湿淋淋地贴在身上，地上丢着一只破旧的搪瓷脸盆，水渍漫延。

“走路不长眼睛吗?洗个脸盆都能打翻?”

“哎哟，这味儿……她用什么洗脸啊?

“对不起·…我不是故意的，”那个瘦小的身影蜷缩着，声音细若蚊蚋，不停地鞠躬，试图去捡地上的盆，却被一只脚不经意似的踢开。

何小萍。

他看着那个卑微的、几乎要缩进地缝里的女孩，关于她命运的描写瞬间涌现眼前：被众人孤立嘲弄，父亲惨死劳改农场，母亲改嫁，后来虽因一次意外的演出成功被捧上云端，却很快精神崩溃，最终在长久的疯癫与贫病中度过余生……而刘峰自己作为战场退下来的老兵，失去一只手臂，南下海南颠沛流离，挣扎在社会底层，癌症晚期时甚至连止痛药都买不起。

他们的芳华，早己在最初的荣耀和集体狂欢里，就埋下了日后千疮百孔的伏笔。

一股极寒从心底涌起，随即被更汹涌的怒火覆盖。不。绝不。

他猛地拉开门，脚步声在空旷的走廊回响。那群女兵闻声回头，看到他，脸上的讥笑稍稍收敛了些，带上一丝惯常的、对“活雷锋”的敷衍式的尊重。

“刘峰同志?”

他没看她们，径首走过去，脱下自己身上那件半旧的军装外套，不由分说地披在何小萍冰冷颤抖的肩膀上。动作有些生硬，甚至带着一种他自己都未察觉的、不属于这个时代刘峰的强硬。

何小萍猛地一颤，受惊似的抬起头，脸上湿漉漉的，分不清是水还是泪，眼睛里全是惶惑和难以置信。

周围瞬间安静下来。女兵们面面相觑，脸上闪过惊讶和一丝被冒犯的不悦。他环视她们，目光沉静，却有一种让她们下意识避开对视的力量。他没说话，只是弯腰，捡起那个被踢到墙角的、坑坑洼洼的旧脸盆，用手抹去上面的灰渍，递给何小萍。

“回去换衣服，要着凉了。”他的声音不高，却异常清晰，打破了这令人窒息的沉默。

何小萍抱着那个破盆，像抱着一根救命稻草，裹紧了他的外套，跌跌撞撞地跑开了。

他站在原地，能感觉到身后那些目光。惊疑、探究、甚至一丝轻蔑。他知道，从这一刻起，有些事情不一样了。

“活雷锋”刘峰，不该有这样近乎“冒犯”的举动。他应该是个完美的符号，默默付出，永远温和，永远没有脾气。

但他不是那个刘峰了。

几天后，关于军区汇演选拔的通知下来了，文工团只有一个独舞晋级名额。消息像投入平静湖面的石子，激起层层涟漪。练功房里的竞争无形中变得白热化。