北仑中文网

第41章 东极岛渔歌 东海尽头的鲜与静（第1页）

陆帆离开朱家尖时，晨雾还没完全散去。那雾不是城市里灰蒙蒙的霾，是带着海风湿气的薄纱，轻轻裹着整个南沙渔村。村口的枇杷树在雾里只剩模糊的绿影，叶子上挂着的露珠比米粒还小，风一吹就滚下来，砸在青石板路上，溅起针尖大的湿痕，很快又被晨雾笼住，只留下一点淡淡的水渍。阿妹姨站在枇杷树下，靛蓝色的渔家袄在雾里像一块深潭，乐乐躲在她身后，手里攥着那个能吹出声的海螺，鼓着腮帮子吹了一下，“呜呜”的低鸣在雾里飘得很远，像大海在轻轻送别。

“三轮车慢，你坐稳喽！”阿妹姨帮陆帆把帆布背包塞进车斗，又用绳子系了系——背包里装着阿妹姨给的鱼鲞和枇杷，鱼鲞是用旧报纸包的，外面还裹着一层塑料袋，怕被雾打湿；枇杷装在竹篮里，上面盖着枇杷叶，叶子上的露珠沾在篮子上，凉丝丝的。三轮车是半旧的，车斗里铺着一块蓝色粗布，上面绣着歪歪扭扭的鱼纹，是阿妹姨自己绣的。车轮碾过青石板路的缝隙，那里长着浅绿的青苔，车轮压上去发出“咯吱咯吱”的轻响，像老渔民在低声说话。

车斗里的鱼鲞和枇杷渐渐散出味道。鱼鲞的咸鲜是沉的，像海底的礁石，带着一点阳光晒过的干香；枇杷的甜是轻的，像雾里的露珠，带着一点草木的清苦。两种味道混在雾里，飘在陆帆鼻尖，他低头摸了摸竹篮里的枇杷，果皮是暖黄色的，带着一点温度，是早上刚从树上摘的。“到了沈家门码头，记得买最早的船票，东极轮十点开，别错过了。”阿妹姨骑在前面，声音被风吹得有点飘，“东极岛的海比朱家尖蓝，海鲜也鲜，你去了一定要吃海鲜面，汤是用刚熬的鱼骨汤做的，熬得奶白，鲜得能掉眉毛！”

陆帆应着，靠在车斗的栏杆上，看雾里的渔村慢慢后退。石屋的黑顶在雾里露出来，像浮在海上的小岛；院子里的渔网挂在竹篱笆上，被风吹得轻轻晃，像蓝色的帘子；偶尔有渔民打开门，手里拿着搪瓷盆，盆里装着要洗的衣服，看到阿妹姨的三轮车，笑着喊一声“阿妹，送客人啊”，阿妹姨也笑着应“是啊，去东极岛”，声音在雾里撞在一起，又慢慢散开。

到了朱家尖客运站，阿妹姨帮陆帆把行李搬上前往沈家门的大巴，又从口袋里掏出一张纸条，上面是她用铅笔写的东极岛攻略：“庙子湖岛住老郑家（渔民，人好），海鲜面吃秀琴家的，看日出去东福山岛，五点起床。”字迹歪歪扭扭的，有的笔画还断了，是她昨天晚上就写好的。“找不到老郑家，就问渔民，他们都认识。”阿妹姨把纸条塞给陆帆，又摸了摸他的背包，“鱼鲞别受潮，枇杷尽快吃，放久了会坏。”

大巴发动时，陆帆从车窗里挥手，阿妹姨和乐乐还站在站台上，乐乐举着海螺，又吹了一声“呜呜”的响，阿妹姨笑着挥手，雾里的身影渐渐变小，最后成了一个小小的蓝点。

大巴沿着海岸线行驶，雾慢慢散了。阳光从云层里钻出来，洒在海面上，把海水染成了浅金色。一开始，海水还是朱家尖附近的浅蓝，带着一点浑浊的黄，像掺了牛奶的蓝墨水；往沈家门方向走，海水渐渐变深，成了透亮的蓝，像一块被阳光晒暖的蓝宝石；再往远看，海天交接的地方，海水成了深邃的蓝，像一块藏在海底的翡翠。

陆帆靠在车窗上，翻看着在朱家尖拍的照片。相机里，阿妹姨弯腰挖花蛤时，靛蓝色的渔家袄被风吹得贴在背上，手里的小铲子陷在沙子里，周围散落着几个刚挖出来的花蛤；乐乐举着小海螺，笑得露出了两颗小虎牙，脸上沾着沙子，像个小花猫；院子里的枇杷树结满了金黄的果子，阳光落在果子上，泛着油光；沙滩上的小孔密密麻麻的，像撒了一把芝麻，旁边的小螃蟹跑得飞快，留下一道细细的沙痕……每一张照片都带着阳光和海风的味道，让他想起阿妹姨说的“大海是慷慨的”——大海给了渔民鲜美的海鲜，给了沙滩温暖的阳光，也给了陌生人真诚的相遇。

大巴到沈家门码头时，己经是上午九点。码头比前几天更热闹，像一锅刚烧开的水，满是热气腾腾的烟火气。码头上的海鲜摊位沿着路边摆了一排，泡沫箱里的冰块冒着白气，把周围的空气都染得凉丝丝的。带鱼的银鳞在晨光里反光，像一把把小刀子；梭子蟹的青黑壳上带着黄色的绒毛，有的还在动，大钳子敲在箱子上，发出“咚咚”的声响；虾虎装在网兜里，活蹦乱跳的，偶尔有几只跳出网兜，落在青石板路上，“哒哒”地蹦着，摊主阿姨赶紧弯腰捡起来，嘴里念叨着“小祖宗，别跑啊”，引得周围的游客笑起来。

穿碎花裙的姑娘蹲在虾虎摊位前，手里拿着手机，对着虾虎拍个不停，男朋友在旁边帮她拎着包，笑着说“买一点吧，晚上煮着吃，我给你剥壳”；戴眼镜的老爷爷站在带鱼摊位前，手里拿着一根手指，比着带鱼的宽度，问摊主“这带鱼新鲜吗？”，摊主大叔赶紧说“刚靠岸的，你看这眼睛，多亮”，说着就拿起一条带鱼，指着鱼眼——鱼眼是黑色的，很有神，没有一点浑浊；年轻的妈妈推着婴儿车，婴儿车里的宝宝伸着小手，想去抓摊位上的花蛤，妈妈赶紧拦住，笑着说“宝宝乖，花蛤会夹手哦”。

陆帆跟着人群往“东极轮”的检票口走，手里的帆布背包被阳光晒得暖暖的。“东极轮”是白色的，船身长约二十米，船头挂着一面鲜红的国旗，在海风里猎猎作响，国旗的边角被风吹得卷起来，是常年在海上航行的痕迹。船身上写着“舟山群岛东极旅游”，字体是蓝色的，下面还有一行小字“安全第一，服务至上”。

检票上船时，船员笑着说“欢迎去东极岛”，手里的检票钳“咔嚓”一声，在船票上留下一个小孔。陆帆选了一个靠窗的位置，座位是蓝色的，上面铺着浅灰色的坐垫，坐上去软软的。旁边的座位上，一个穿着蓝色救生衣的小男孩正趴在窗沿上，看着外面的渔船，嘴里念叨着“爸爸，船什么时候开啊？我想去看灯塔”，他爸爸坐在旁边，手里拿着一本《东极岛旅游指南》，笑着说“快了，等会儿就能看到灯塔了”。

船缓缓驶离沈家门码头时，陆帆趴在窗沿上，看着船尾激起的浪花。浪花是雪白色的，卷着细小的泡沫，像一条长长的丝带，跟着船走了很远。偶尔有海鸥跟着浪花飞，翅膀掠过水面，留下一道浅浅的水痕，然后又展翅飞向天空，发出“咕咕”的叫声，像在和船打招呼。

海风从窗户缝里钻进来，带着海藻的清苦和海水的咸意。风里还夹杂着一点渔船上的柴油味，一点海鲜摊位的腥味，还有一点游客身上的香水味，这些味道混在一起，成了沈家门港独有的气息。陆帆把窗户打开一点，海风更大了，吹在脸上凉丝丝的，头发被风吹得贴在脸颊上，带着一点咸意，像刚吃过海鲜的味道。

“小伙子，第一次去东极岛？”邻座的大叔笑着问。他穿着一件深蓝色的渔民服，袖口磨出了毛边，手腕上戴着一块旧手表，表盘上的数字己经模糊了，表带是棕色的皮质，也磨得发亮。他手里拿着一个搪瓷杯，杯子上印着“舟山渔政”的字样，杯沿有一道缺口，里面装着热茶，冒着白气。

陆帆点点头，笑着说“是啊，听阿妹姨说东极岛的海鲜很鲜，想来尝尝”。

“阿妹姨？是朱家尖南沙渔村的陈阿妹吧？”大叔眼睛一亮，“我认识她，她老公以前和我一起出过海，是个捕鱼的好手！”大叔说着，从口袋里掏出一袋烟，是舟山本地的“东海烟”，烟盒是蓝色的，上面印着一条带鱼。他抽出一根烟，却没有点燃，而是夹在耳朵上，“船上不让抽烟，我这烟是给老郑带的，他是我兄弟，在庙子湖岛开民宿。”

大叔叫郑建国，大家都叫他老郑，是东极岛庙子湖岛的渔民，以前靠捕鱼为生，现在年纪大了，开了家民宿。“东极岛不是一个岛，是一群岛的统称，主要有庙子湖岛、青浜岛、东福山岛。”老郑喝了一口热茶，搪瓷杯碰在嘴边，发出“叮”的轻响，“庙子湖岛是主岛，最热闹，有码头、有市场；青浜岛的石屋最有特色，一层叠一层，像布达拉宫，大家都叫它‘海上布达拉宫’；东福山岛是我国最东边的有人居住的岛屿，每天最早看到日出的地方就是那儿，好多人专门去看日出。”

老郑说着，从口袋里掏出一张照片，照片己经有点泛黄，边缘也磨破了。照片上，东福山岛的红白灯塔矗立在海边的礁石上，背景是初升的太阳，金色的光芒洒在海面上，像铺了一层金色的地毯。灯塔旁边，年轻的老郑穿着渔民服，手里拿着一个渔网，笑得露出了牙齿。“这张照片是我三十年前拍的，那时候我还在东福山岛当守塔人，每天晚上添煤油，早上擦灯罩。”老郑摸着照片，眼神里带着怀念，“这个灯塔是东极岛的标志，以前渔民出海全靠它指路，晚上看到灯塔的光，就知道家的方向了。现在灯塔改成电灯了，不用人守了，但我还是经常去看它。”

陆帆接过照片，指尖碰到照片的边缘，有点粗糙，是常年的痕迹。照片上的灯塔红白相间，每一道红每一道白都很整齐，是用油漆刷的，上面还有一点海风留下的痕迹，有点褪色。海面上的浪花是白色的，拍在礁石上，溅起小小的水花，像珍珠一样。“这张照片真好看，我也想去东福山岛看灯塔。”陆帆把照片还给老郑，心里满是期待。

“没问题，明天我带你去。”老郑把照片放回口袋里，又喝了一口热茶，“东福山岛的日出也好看，早上五点多，太阳从海平面上跳出来，金色的光洒在海里，像一条金色的路，从海里一首铺到你脚下，可壮观了！”

船行驶了两个多小时，终于抵达庙子湖岛。码头不大，用青灰色的石板铺成，石板上有不规则的纹路，是海浪长期冲刷的痕迹。码头边的礁石是黑色的，表面很粗糙，上面长着绿色的青苔，海浪拍在礁石上，溅起白色的浪花，发出“哗哗”的声响，浪花落在石板上，打湿了一片，凉丝丝的。

岸边停着几艘小渔船，都是木制的，船身是棕色的，船头挂着红色的小灯笼，有的渔船上还晾着渔网，是深蓝色的，渔网上挂着小小的贝壳，是以前捕鱼时缠上的，现在成了装饰。渔民们正忙着把刚捕捞的海鲜卸下来，他们穿着蓝色的救生衣，皮肤晒得黝黑，手里拿着网兜，把海鲜倒进泡沫箱里。带鱼的银鳞在阳光下反光，虾虎的大钳子在箱子里“哒哒”地响，淡菜的紫色外壳堆在一起，像一堆小小的宝石。

“走，我带你去我家民宿，就在码头附近，走路五分钟就到。”老郑拎着陆帆的帆布背包，肩膀一沉，又很快稳住——背包里装着鱼鲞和枇杷，还有相机，有点沉。老郑的手很粗糙，指关节很大，手掌上有很多老茧，是常年捕鱼留下的痕迹，他拎背包的时候，手指紧紧攥着背包带，怕背包掉下来。

沿着码头边的小路走，小路是用石头铺的，石头之间的缝隙里长着浅绿的小草，偶尔有几朵白色的小花开在草里，像星星一样。小路两旁是石屋，是用岛上的黑礁石砌的，墙壁上有不规则的纹路，是海浪和海风留下的痕迹。屋顶铺着青灰色的瓦片，瓦片上压着石头，防止被海风刮走。有的石屋门口挂着红灯笼，灯笼上写着“民宿”两个字，有的门口挂着渔网，有的门口摆着几盆仙人掌，仙人掌种在破瓷盆里，瓷盆上画着小鱼，叶子长得很肥，是深绿色的，上面长着细细的刺，在阳光下泛着光。

石屋里偶尔传来渔民的声音，有的在炒菜，锅里发出“滋滋”的声响，香味飘在小路上，是海鲜的鲜；有的在唱歌，是舟山渔歌，调子悠扬，带着大海的辽阔；有的在聊天，舟山话的调子软软的，像海浪一样，一句接一句，很热闹。

老郑的民宿叫“渔家乐”，门口挂着一块木牌，是用岛上的松树做的，上面刻着“面朝大海，春暖花开”，字体是黑色的，有点歪歪扭扭的，是老郑自己刻的。木牌旁边挂着一串贝壳，是白色的，风一吹，贝壳互相碰撞，发出“叮叮”的声响，像风铃一样。

院子里种着几棵椰子树，树干很粗，上面有一圈圈的年轮，是海风和阳光留下的痕迹。树叶是羽状的，在风里轻轻晃，影子落在地上，像跳动的碎金子。树下摆着几张竹椅和一张石桌，竹椅是淡绿色的，上面有细细的竹纹，石桌是青灰色的，表面很光滑，是常年使用的痕迹。石桌上放着一个刚编到一半的竹篮，竹条是淡绿色的，带着一点潮气，旁边放着一把竹刀，是编竹篮用的。

“这是我老伴编的，她以前也是渔民，现在没事就编竹篮，卖给游客当纪念。”老郑说着，朝屋里喊了一声“老婆子，来客人了！”，声音在院子里回荡，又飘到屋里。

屋里传来一阵“哒哒”的脚步声，一个穿着碎花衬衫的阿姨从屋里走出来。阿姨约莫五十多岁，头发用一根黑色的皮筋绾在脑后，露出光洁的额头，额角有几颗雀斑，像撒了一把芝麻。她手里拿着一块刚揉好的面团，面团是白色的，上面沾着一点面粉，她的手上也沾着面粉，像撒了一层薄薄的雪。“来啦来啦！”阿姨笑着说，声音软软的，带着浓浓的舟山口音，“小伙子，一路辛苦了，先坐会儿，我去给你煮碗海鲜面，刚从码头买的虾虎，鲜得很！”

阿姨叫秀琴，是老郑的老伴。她把面团放在案板上，案板是木制的，上面有很多细小的纹路，是常年切菜留下的痕迹。她从口袋里掏出一块干净的布，擦了擦手上的面粉，又给陆帆倒了一杯水，杯子是粗陶的，上面印着一朵荷花，“这水是岛上的井水，凉丝丝的，你喝一口解解渴。”

陆帆接过杯子，喝了一口井水。井水很凉，带着一点甜味，像刚从冰箱里拿出来的矿泉水，咽下去后，喉咙里很舒服，旅途的疲惫也消了一半。他坐在竹椅上，打开相机，把船上拍的海景导出来。相机里，海面上的浪花是雪白色的，海鸥的翅膀掠过水面，留下一道浅浅的水痕，远处的小岛像绿色的宝石，镶嵌在蓝色的海里……每一张照片都带着海风的味道，让他想起老郑说的“东极岛好啊”。

秀琴在厨房里忙碌着，传来“哗哗”的水声，是她在清洗海鲜。“我们东极岛的海鲜，不用放太多调料，清水煮煮就好吃。”秀琴的声音从厨房里传出来，“尤其是虾虎，现在正是肥的时候，里面全是黄，你等会儿尝尝就知道了。”

老郑坐在陆帆旁边，给陆帆讲东极岛的故事。“以前东极岛全靠捕鱼为生，没有电，没有自来水，晚上靠煤油灯照明，喝水要去井里挑。渔民们早上天不亮就出海，下午才回来，有时候遇到大风大浪，好几天都回不来。”老郑的手指在石桌上轻轻敲着，“有一次我和我弟出海，遇到大风，船帆被吹破了，我们俩轮流划桨，划了一夜才靠岸。到家的时候，我老婆哭红了眼睛，煮了一锅海鲜面，汤都熬稠了，我吃了两大碗，才觉得活过来了。”

“现在不一样了，旅游业发展起来了，岛上通了电，有了自来水，好多渔民都开了民宿，日子比以前好多了。”老郑笑着说，“以前我儿子不喜欢岛上的生活，非要去城里打工，现在也回来了，帮我们打理民宿，他说‘岛上的空气好，海鲜鲜，比城里舒服’。”

正说着，秀琴端着一碗海鲜面从厨房里走出来。碗是粗陶的，很大，碗沿有一圈淡蓝色的花纹，是秀琴自己画的。面条是手擀的，切得很细，躺在碗里，上面铺着三只虾虎、一把淡菜、几个蛏子，还有一个荷包蛋。虾虎的壳是青黑色的，上面有黄色的斑点，淡菜的壳是紫色的，蛏子的壳是白色的，荷包蛋的蛋黄是溏心的，像一块小小的太阳。汤是奶白色的，飘着葱花和香菜，香气扑鼻，像刚掀开的蒸笼，热气里全是海鲜的鲜。

“快尝尝，凉了就不好吃了。”秀琴把筷子递给陆帆，筷子是竹制的，上面有细细的竹纹，“这面条是我早上刚擀的，你尝尝，有没有嚼劲。”

陆帆接过筷子，夹了一根面条。面条咬在嘴里很有嚼劲，裹着鱼汤的鲜，没有一点硬芯，是刚煮好的样子。他夹了一只虾虎，用手捏住虾虎的头，轻轻一掰，虾虎的壳就开了，里面的肉是白色的，带着淡淡的粉色，咬了一口，鲜汁立刻充满了口腔，肉质紧实又弹牙，里面的黄是金黄色的，像融化的黄油，甜得很，没有一点腥味。