北仑中文网

第17章 瓯越老街的灯盏糕藏在油香里的生意经（第2页）

“没有！纯鱼肉做的！”男摊主刚好炸完一轮灯盏糕，走过来擦了擦手，“我们用的是瓯江的鮸鱼，这种鱼肉多刺少，肉质细嫩，最适合做鱼丸。每天早上五点去码头买鱼，回来先去骨，再用刀背把鱼肉剁成糜，剁的时候要加冰水，这样鱼糜才细腻，有弹性，然后加一点点盐和料酒，顺时针搅拌上劲，这样做出来的鱼丸才Q弹，不会散。”他说着，用手比划了一下剁鱼糜的动作，“以前我爸做鱼丸，都是用石臼捣，现在用机器绞，但最后还是要用手搅拌，机器搅不出那个劲，做出来的鱼丸不弹。”

陆帆看着男摊主的手，手掌很大，指关节有些粗大，手心有厚厚的老茧，那是常年握铁勺、剁鱼糜留下的痕迹。他突然想起王阿婆的手，也是这样布满老茧，却灵活得很，能擀出厚薄均匀的麦饼皮，能包出不漏馅的麦饼——原来老手艺的传承，不仅是技术，更是手上的那份感觉，那份日复一日练出来的熟练和用心。

“我公公年轻时就在五马街做灯盏糕，”女摊主接过话头，“那时候还是个小推车，没有店面，就在现在这个位置，每天推着车来，晚上再推回去。我老公小时候就跟着公公学，第一次炸灯盏糕，把面糊放多了，炸出来像个小面团，硬得咬不动，公公没骂他，只是让他再试一次，说‘做手艺要耐下心，急不得’。”女摊主笑着看向男摊主，眼里带着温柔，“后来公公年纪大了，就把摊子交给我们，一开始我们也怕做不好，砸了公公的招牌，每天都早出晚归，琢磨怎么把灯盏糕做得更好，慢慢的，老顾客也认可我们了，有的顾客从十几岁吃到现在，孩子都能自己来买了。”

这时，一个穿着蓝色校服的小姑娘跑过来，扎着个马尾辫，书包上挂着个小小的灯盏糕钥匙扣，一看就是老顾客。“李阿姨，我要一个传统灯盏糕，加个鸡蛋！”小姑娘的声音甜甜的，带着点孩子气，“我妈妈说今天让我自己来买，她说您家的灯盏糕加鸡蛋最香。”

“好嘞！加鸡蛋！”男摊主笑着应，从旁边的碗里打了个鸡蛋，磕在铁勺里，和面糊混在一起，“加鸡蛋更香，营养也足，很多小朋友都喜欢加鸡蛋。”他动作熟练地做好灯盏糕生胚，放进油锅里，“你等两分钟，马上就好，别着急。”

小姑娘点点头，站在旁边，看着油锅里的灯盏糕，眼睛亮晶晶的，“我上次来买，您还夸我考试考得好呢，您还记得吗？”

“记得！”女摊主笑着说，“你考了双百，阿姨怎么会不记得！下次考得好，阿姨再给你多加点萝卜丝！”

陆帆看着这一幕，心里觉得暖暖的。这就是老街的人情味，摊主记得顾客的喜好，顾客信任摊主的手艺，像家人一样亲切。他掏出相机，想拍男摊主炸灯盏糕的样子，“李师傅，我能给您拍张照吗？我是旅行博主，想把您的灯盏糕分享给更多人，让更多人知道温州的特色小吃。”

男摊主愣了一下，然后笑着点头，“可以啊，就是我手上有油，别把你相机弄脏了。”他特意放慢了动作，先舀面糊，转铁勺，放馅料，再舀面糊，放进油锅，用筷子轻轻翻动，每个动作都做得很细致，像在表演一场小小的手艺秀。女摊主在旁边帮着整理，把控油网上的灯盏糕摆整齐，还特意把刚才那个小姑娘的灯盏糕放在最前面，“你的好了，小心烫。”

陆帆按下快门，拍下了这一幕——男摊主站在油锅前，手里拿着铁勺，油锅里的灯盏糕冒着热气，金黄色的外皮格外亮眼；女摊主在旁边递纸巾，脸上带着笑容；小姑娘拿着灯盏糕，开心地笑着；摊位前的老顾客在耐心等待，背景是五马街的骑楼和红灯笼，阳光透过棚子的缝隙洒下来，形成一道道金色的光带，整个画面充满了生活气息，又带着点温州特有的商业活力。

“拍得真好，”女摊主凑过来看了看相机屏幕，笑着说，“我们家儿子也在做自媒体，经常拍我们做灯盏糕的视频，发在网上，说要让更多年轻人知道老手艺，别让老小吃失传了。上次还有个上海的游客，看了他的视频来的，说专门来吃我们家的灯盏糕，吃完还带了几个回去，说要给家人尝尝。”

陆帆把照片发给女摊主的儿子，很快就收到了回复，是个点赞的表情，还有一段文字：“谢谢哥！我爸妈做灯盏糕很辛苦，平时都不爱拍照，觉得自己做的是小生意，没什么好拍的。麻烦你多帮他们宣传宣传，让更多人来吃我们家的灯盏糕，也让他们知道，他们的手艺很厉害，值得被更多人知道！”

陆帆回复：“一定！你们家的灯盏糕很好吃，手艺也很棒，是真正的温州味道，值得更多人知道。”

他掏出笔记本，在新的一页写下：“五马街老李灯盏糕，始于1993年，夫妻经营三十年，手艺传自男摊主父亲（公公）。核心手艺：1。面糊——早稻米现磨，醒发半小时，不隔夜，加葱花、虾米增香；2。模具——特制铁勺（灯盏形），保证外形规整；3。火候——菜籽油，油泡小而密时下锅，炸两分钟至金黄；4。馅料——传统（萝卜丝+三层肉，萝卜丝细切、腌渍；肉选三层，肥而不腻），创新（虾仁+鱿鱼，新鲜现处理）。鱼丸汤：瓯江鮸鱼现打，去骨剁糜，加冰水搅拌上劲，汤用鱼骨熬制，鲜而不腥。经营理念：守传统（手艺、口味不丢），顺时代（加海鲜馅、儿子做自媒体宣传），重实在（料足、价公道，不宰客，老顾客多）。”写完，他在旁边画了个灯盏糕，旁边画了碗鱼丸汤，汤里画了三个鱼丸，还加了点葱花点缀。

陆帆吃完灯盏糕和鱼丸汤，付了钱——两个灯盏糕加一碗鱼丸汤，总共二十块，比他预想的便宜。女摊主还特意多给了他一个小的传统灯盏糕，用纸袋包好，“这个给你路上吃，垫垫肚子，去绍兴的高铁要一个多小时，别饿肚子。”她还从旁边的罐子里抓了一把炒南瓜子，放在小塑料袋里递给陆帆，“南瓜子，自己家炒的，路上解闷。”

陆帆谢过夫妻俩，背着背包继续逛五马街。街道上的人越来越多，有本地的居民提着菜篮子匆匆走过，有游客举着手机拍照，还有情侣手牵手慢慢逛，偶尔在小吃摊前停下。他走到“五味和”门口，这家老店里摆着各种温州传统糕点，比如松糕、月饼、糖糕，店员穿着传统的蓝色褂子，正在给顾客称重，“松糕要吗？糯米做的，里面夹着豆沙和肥肉，蒸热了吃最香，十块钱一块。”

他又走到一家老药店门口，药店的招牌是“叶同仁堂”，黑底金字，边框是暗红色的，看起来很有年代感。药店门口摆着个大药柜，药柜上有几百个小抽屉，每个抽屉上贴着药材的名字，比如“当归”“黄芪”“枸杞”。店员穿着白色的大褂，正在给一位老人抓药，用小秤称药材，动作慢悠悠的，药香飘在空气中，和旁边小吃店的油香混在一起，形成了一种独特的味道——那是温州的味道，是传统与现代、生活与生意交融的味道。

走到五马街的尽头，这里有一个小小的广场，广场中间有一座青铜雕像，雕的是一位穿着明代服装的商人，手里拿着一本账本，腰间挂着个钱袋，神态沉稳，应该是纪念温州古代的儒商。雕像的底座上刻着“温州商魂”西个字，字体苍劲有力。雕像旁边有个木质的指示牌，上面写着“温州小吃地图”，用红色的油漆标注了五马街及周边的特色小吃店，除了“老李灯盏糕”，还有“陈辉鱼丸”“长人馄饨”“县前汤圆”，每个店名下面都写着地址、推荐菜品和营业时间，比如“县前汤圆：地址——县前街12号，推荐——芝麻汤圆、鲜肉汤圆，营业时间——6:00-21:00”，方便游客寻找。

陆帆看着指示牌，心里突然有了个清晰的想法——温州的小吃之所以能流传这么久，甚至成为温州的名片，不仅仅是因为味道好，更因为温州人懂得把小吃当作一门“生意”来做。他们既守得住传统，比如老李夫妻坚持用早稻米现磨面糊、用鮸鱼现打鱼丸，不偷工减料；又跟得上时代，比如加海鲜馅吸引年轻人、让儿子做自媒体宣传；更重要的是，他们把“诚信”“实在”刻在骨子里，料足、价公道，不宰客，靠口碑留住老顾客，吸引新顾客。这就是“瓯越人家的生意经”——不是追求一夜暴富，而是细水长流；不是靠噱头吸引眼球，而是靠手艺和人品站稳脚跟。

他想起这几天在温州的经历：纱帽河的糯米饭阿婆，每天凌晨三点起来煮肉汤，用的是新鲜的猪骨，汤要熬三个小时，绝不掺水，回头客多到要排队；清江的阿福老板，做三鲜面用的鲈鱼是阿贵每天现捕的，汤要用鱼骨虾壳熬两个小时，传承三代，味道不变；楠溪江的王阿婆，做麦饼的梅干菜要自己晒，豆沙要自己煮，做了西十年，女儿也想把手艺传下去；还有五马街的老李夫妻，炸灯盏糕的火候、做鱼丸的手法，都是老一辈传下来的，却也能跟上时代的变化。这些小小的小吃店，就像一个个小小的窗口，透过它们，能看到温州人的精神——务实、坚韧、创新、诚信。

陆帆看了看手机，离高铁发车还有一个小时，他背着背包往温州南站走。路上，他看到不少温州人提着行李箱，有的行李箱上印着“温州-广州”“温州-杭州”的托运标签，里面装着皮鞋、服装，应该是去外地进货或者送货。路边有个卖温州鱼饼的小摊，摊主是个年轻人，戴着耳机，一边炸鱼饼一边跟着音乐点头，小摊前摆着个二维码，上面写着“微信支付”，旁边还放着个小牌子，“支持快递，全国包邮”。陆帆突然明白，温州人的生意经，从来不是墨守成规的，而是像瓯江水一样，既能包容传统，又能接纳新事物，永远向前流。

到了温州南站，陆帆坐在候车厅的长椅上，手里拿着女摊主给的小灯盏糕，慢慢吃着。外皮还是脆的，咬下去“咔嚓”一声，萝卜丝的鲜气在嘴里散开，混着米香和油香，还是刚才那个味道。他摸了摸帆布背包，里面装着楠溪江的笋干、王阿婆的竹叶、女摊主给的南瓜子，还有这本写满了笔记的本子——这些都是他在温州的收获，是温州的味道，是瓯越人家的故事，是藏在油香里、面香里、米香里的生意经。

高铁缓缓开动时，陆帆透过车窗回头看了一眼温州南站，站台上的人渐渐变小，最后变成一个个小小的黑点。他想起这几天在温州遇到的人：王阿婆、阿福老板、老李夫妻、卖瓯柑的阿姨、做皮鞋的大叔，还有那个穿校服的小姑娘——他们都是普通的温州人，却用自己的手艺和坚持，守护着温州的味道，传承着温州的精神。

他掏出笔记本，在最后一页写下：“温州，瓯越大地，江水滋养的城市。这里的味道，藏在糯米饭的肉汤里，藏在三鲜面的鱼汤里，藏在麦饼的梅干菜里，藏在灯盏糕的油香里。这里的生意经，是‘实在’——料足、味正、不欺客；是‘坚守’——老手艺不丢，老味道不变；是‘创新’——跟得上时代，留得住年轻人。下一站，绍兴，黄酒里的慢时光，期待遇见不一样的味道，不一样的故事。”

写完，他合上笔记本，放进帆布背包里。高铁在轨道上飞驰，窗外的风景快速后退，陆帆靠在椅背上，闭上眼睛，嘴里还留着灯盏糕的余香，心里满是温暖和期待——他知道，这趟美食之旅，还有很多故事等着他去发现，还有很多味道等着他去记录，而这些故事和味道，终将汇成一本厚厚的书，一本关于中国饮食文化、关于中国人生活智慧的书。