北仑中文网

第37章 衢州收官 市集烟火与家常味里的味觉总结（第1页）

陆帆在衢州老巷的最后一个清晨，是被院外一串层次分明的声响唤醒的——先是竹篮把手碰撞竹篾的“咔嗒”轻响，接着是湿泥土蹭过菜根的“沙沙”声，最后是李姐择菜时偶尔发出的、带着笑意的轻哼。他揉着眼睛坐起身，窗外的天光刚透过青灰色的瓦檐漫进来，带着雨后特有的、混着草木清香的微凉。

推开木质窗扇时，铰链发出“吱呀”一声老响，像是老巷在跟他道早安。李姐正蹲在院子角落的辣椒苗旁，竹篮放在脚边，里面躺着刚从巷口市集买来的新鲜蔬菜：碧绿的空心菜还沾着晶莹的露水，叶尖垂着的水珠轻轻晃动，像是随时会滴落在青石板上；紫莹莹的茄子表皮光滑得能映出人影，蒂部还带着一小段嫩绿的茄柄；最旁边是一捆带着根须的小葱，葱白部分裹着的褐色泥土，凑近了能闻到刚从地里出的、带着阳光暖意的清新鲜气。

“醒啦？”李姐抬头看见他，手里还捏着一片刚择掉的黄叶，笑着挥了挥手，竹篮把手在她手腕上轻轻晃了晃，露出腕间一道浅褐色的疤痕——后来陆帆才知道，那是她年轻时帮家里晒辣椒，被竹筐边缘划到留下的。“今天带你去巷口的早市好好逛逛，再吃碗王师傅的炒粉干。你之前吃的辣油拌粉干是早餐的‘轻骑兵’，王师傅这炒粉干才是衢州人的‘早餐魂’，加肉加蛋，锅气足足的，比拌粉干更够味。吃完早市，咱们去老街上的‘衢州老酱园’看看，带瓶正宗的辣酱回去，以后你自己做饭，拌凉菜、炒青菜、甚至煮面条，挖一勺进去，立马就有衢州那股子香味了。”

陆帆快速洗漱完，背上那只洗得发白的帆布相机包——包侧的口袋里还装着前几天在开化买的龙顶茶，茶香透过布料隐隐散出来。跟着李姐往巷口走时，清晨的老巷还没完全褪去睡意，青石板路上留着昨晚小雨的湿痕，踩上去偶尔会发出“咕叽”的轻响，像是石板在低声说话。阳光透过香樟树浓密的枝叶洒下来，在地上投下斑驳的光影，像撒了一把碎金子，随着风轻轻晃动。

巷子里的人家大多还没完全开门，只有几家早起的铺子透出暖黄的灯光。靠近巷口的张奶奶正坐在自家门口的小马扎上择菜，竹篮里是刚从河边洗好的芹菜，她看见陆帆，笑着招手：“小伙子，今天要走啦？李丫头带你去吃王师傅的炒粉干？那可得早点去，晚了要排队的！”

“知道啦张奶奶，吃完我再来跟您道别！”李姐笑着回应，转头跟陆帆解释：“张奶奶是巷里的老住户，今年快八十了，身体还硬朗得很，每天都早起去河边洗菜，说河边的水干净，洗出来的菜香。她做的芹菜炒豆干可好吃了，上次还送了我们一碗，你还记得吧？”

陆帆点点头，确实记得那碗芹菜炒豆干——芹菜脆爽，豆干带着淡淡的酱香，是最家常的味道，却比任何山珍海味都让人觉得亲切。正说着，一辆老式的二八大杠自行车从巷口骑进来，车把上挂着两个保温桶，车筐里装着刚买的豆浆和油条，车铃“叮铃叮铃”响着，在安静的巷子里格外清脆。骑车的是个六十多岁的老人，看见李姐，放慢速度说：“李丫头，去早市啊？王师傅今天的粉干刚泡好，我刚从那边过来，人还不多！”

“谢谢刘叔，我们这就过去！”李姐笑着挥手，等老人骑远了，跟陆帆说：“刘叔是退休的老师，以前在巷口的小学教语文，现在每天早起去早市买早餐，顺便给巷里行动不便的老人带一份，都坚持五六年了。”

巷口的早市比陆帆想象中更热闹，沿着巷口的石板路往两边延伸，足足有两百多米长。最靠近巷口的是一个卖豆腐的摊位，摊主是个五十多岁的妇人，姓赵，大家都叫她赵婶。她穿着一件洗得发白的蓝布围裙，围裙上还沾着点黄豆粉，手里拿着一把薄得几乎透明的钢刀，正熟练地把嫩豆腐切成小块。那豆腐嫩的，像刚剥壳的温泉蛋，放在铺着白色纱布的木盘里，轻轻一碰就会晃动，仿佛下一秒就要碎掉。

“赵婶，给我来两块嫩豆腐，要做豆腐羹！”一个穿着碎花衬衫的阿姨走过来，手里拿着一个搪瓷碗。

“好嘞王阿姨，这刚做好的，还热乎着呢！”赵婶笑着答应，用竹铲小心翼翼地把豆腐铲进碗里，还多铲了一小块：“昨天你说你家孙子爱吃豆腐，多给一块，让孩子尝尝鲜。”

“那怎么好意思，每次都多给……”王阿姨笑着推辞，还是接过了碗，从口袋里掏出零钱递给赵婶。

陆帆站在旁边看着，觉得心里暖暖的。赵婶似乎注意到他的目光，笑着说：“小伙子是第一次来早市吧？我们这的豆腐都是用本地的黄豆和井水做的，没有添加剂，早上刚做好，你要是喜欢，也买一块回去尝尝，做个番茄豆腐汤，鲜得很！”

李姐拉了拉陆帆的胳膊：“咱们先去吃炒粉干，回来再买豆腐，不然一会儿粉干该凉了。”她指了指赵婶旁边的摊位：“你看那个卖水晶糕的，是小周的摊位，他是老周的儿子，以前在外地打工，去年才回来继承家里的手艺，做的水晶糕跟他爸做的一样好吃。”

陆帆顺着李姐指的方向看过去，那个卖水晶糕的摊位果然摆着透明的玻璃柜，里面整齐地放着十几个白瓷碗，每个碗里都装着粉白色的水晶糕，上面淋着一层琥珀色的糖水，还撒了些切碎的薄荷叶，看起来冰凉爽滑，光是看着就让人觉得解暑。摊主是个二十多岁的年轻人，穿着干净的白色T恤，正用一把小勺子给顾客盛水晶糕，动作麻利，脸上带着腼腆的笑容。

“小周，给我留两碗水晶糕，等会儿我们过来吃！”李姐喊道。

“好嘞李姐，我给你们留着，多放两勺糖水！”小周笑着回应，还特意把两碗水晶糕放在玻璃柜最里面，避免被阳光晒到。

跟着李姐往市集深处走，路边的摊位越来越多，烟火气也越来越浓。卖水果的摊位上，堆满了刚从山上摘的橘子、柚子和柿子，橘子是衢州特有的椪柑，表皮是鲜艳的橙黄色，摊主是个西十多岁的男人，正拿着一个橘子给顾客试吃：“你尝尝，虽然刚上市，但是己经甜了，等到下个月，甜得能挤出汁来，一筐才十块钱，划算得很！”

看见李姐，摊主热情地招呼：“李丫头，今天要不要买点橘子？刚从山上摘的，新鲜得很！”

“下次吧，今天要带小伙子去吃炒粉干，吃不下橘子了。”李姐笑着摆手，转头跟陆帆解释：“这摊主姓吴，家在衢州郊区的山上，种了几十棵椪柑树，每年秋天都来早市卖橘子，他的橘子是用山泉水浇的，比别的橘子更甜。我去年冬天买了一筐，放在家里，吃了一个月都没坏，甜得很。”

陆帆的目光被旁边一个卖辣酱的摊位吸引——摊位上摆着十几个玻璃罐，里面装着不同颜色的辣酱，有的鲜红如血，里面混着切碎的辣椒碎和蒜末；有的深褐如酱，看起来质地浓稠，应该是加了黄豆；还有的是橙黄色的，里面能看到大块的牛肉丁，显然是牛肉辣酱。每个玻璃罐旁边都放着一个小勺子，供人试吃，罐身上还贴着手写的标签，写着“特辣”“微辣”“牛肉味”等字样。

摊主是个戴眼镜的中年男人，正是李姐之前提到的老周。他正拿着一个小碟子，给一个头发花白的老奶奶舀辣酱试吃。老奶奶尝了一口，皱着眉头说：“太辣了，我牙口不好，吃不了这么辣的，有没有淡一点的？”

“有有有，这个是微辣的，加了黄豆，发酵了两个月，没那么刺激，还带着黄豆的香味，您尝尝！”老周赶紧递过另一个装着深褐色辣酱的罐子，还特意少舀了一点，怕老奶奶还是觉得辣。

老奶奶尝了一口，脸上露出笑容：“这个好，不辣，还香，给我装一瓶，我回去拌凉菜吃！”

“好嘞，我给您装一瓶，多给您加两勺，您慢走！”老周笑着答应，用一个干净的玻璃罐把辣酱装起来，还特意盖紧盖子，怕在路上洒出来。

李姐走过去，拍了拍老周的肩膀：“老周，给我们留一瓶特辣的，等会儿我们吃完炒粉干过来拿。”

“没问题，早就给你们留好了，你上次说小伙子能吃辣，我特意给你们装了一瓶最辣的，加了点花椒，更香！”老周笑着说，指了指摊位后面的一个玻璃罐：“那个就是给你们留的，里面还加了点我自己晒的辣椒碎，更够味！”

陆帆忍不住问：“周师傅，您这辣酱都是自己做的吗？怎么做的啊？”

“都是我自己做的，从选辣椒到磨辣椒，都是我一个人弄，不加防腐剂，能放半年。”老周推了推眼镜，耐心地解释：“选辣椒要选本地的朝天椒，霜降之后摘的，更辣更香；然后把辣椒洗干净，放在太阳下晒三天，晒到水分差不多干了，再用石磨磨成辣椒碎；加上海盐、黄豆和井水，放在坛子里发酵，特辣的发酵一个月，微辣的发酵两个月，牛肉辣酱要发酵三个月，这样味道才醇厚。”

他拿起一个装着牛肉辣酱的玻璃罐，打开盖子，一股浓郁的香味立刻飘了出来：“你看这个牛肉辣酱，里面的牛肉是本地的黄牛肉，切成小丁，用菜籽油炒香，再跟辣椒一起发酵，吃的时候拌面条、炒青菜都香，我儿子在杭州打工，每次都让我给他寄两瓶，说在杭州买不到这么正宗的辣酱。”

李姐拉了拉陆帆：“咱们先去吃炒粉干，不然王师傅该等急了，辣酱等会儿再来拿。”

走到市集最里面，果然看见一个围着不少人的炒粉干摊。摊位是一个用铁皮搭的小棚子，棚子的顶是倾斜的，避免下雨时漏水，棚子上挂着一块红底黄字的木牌，上面写着“王记炒粉干”五个大字，木牌边缘己经有些褪色，边角也磨得圆润了，显然己经挂了很多年，透着几十年的老味道。

棚子里面，一个皮肤黝黑的中年男人正站在一个大铁锅前，手里拿着一把长柄的铁锅铲，“哗啦哗啦”地翻炒着锅里的粉干。那铁锅很大，首径足足有一米，锅沿上沾着些暗红色的酱渍，是常年炒粉干留下的痕迹。火苗从锅底窜上来，映得男人的脸通红，额头上的汗珠顺着脸颊往下流，有的滴落在铁锅里，发出“滋啦”的轻响，他却顾不上擦，眼睛紧紧盯着锅里的粉干，生怕炒糊了。

这个男人就是王师傅，他穿着一件灰色的短袖，袖口卷到肘部，露出结实的胳膊，胳膊上布满了细小的疤痕，有的是被热油溅到的，有的是被铁锅铲磨的，都是几十年炒粉干留下的印记。他的头发有些花白，随意地用一根皮筋扎在脑后，额前的碎发垂下来，被热气熏得微微卷曲。

“王师傅，两碗炒粉干，加肉加蛋，多放豆芽！”李姐熟稔地喊道，声音很快被翻炒粉干的声响和周围的人声淹没。

王师傅抬起头，透过氤氲的热气看见李姐，咧嘴笑了笑，露出一口白牙：“李丫头来啦？好嘞，马上就好，这锅炒完就给你做！你放心，给你们多放豆芽，小伙子爱吃脆的！”他说话时，手里的铁锅铲也没停，粉干在他手里像有了生命一样，被翻炒得均匀透亮，裹上了油和调料的颜色，变成了的金黄色。

陆帆站在摊位前，好奇地看着王师傅炒粉干，忍不住掏出相机，按下快门，记录下这充满烟火气的一幕。王师傅似乎注意到他的相机，笑着说：“小伙子是来拍美食的吧？我这炒粉干没什么好看的，就是个手艺活，但是好吃，你一会儿尝尝就知道了！”

“王师傅，您这粉干是怎么泡的啊？看起来很有嚼劲。”陆帆忍不住问。