北仑中文网

第33章 新顾客现引波澜（第1页）

林小满用镊子夹起炉底那片银叶残角，轻轻放进一个素面小瓷盒里。铜炉内壁还留着一圈浅灰痕迹，她拿软布慢慢擦净，动作细致，像是在收拾一段不该被惊扰的旧事。阳光从书架间隙斜穿进来，落在她的手背上，暖得几乎让人昏沉。她把瓷盒收进抽屉底层，锁好，指尖在金属扣上停了两秒，才松开。

她站起身，走到《少年心事》前，抽出书检查。书页平整，银叶不见踪影，仿佛从未存在过。她将书放回原位，顺手整理了旁边几本歪斜的旧书。书店恢复了寻常模样，连空气都安静下来。

门铃响了。

她没立刻抬头，只是把手里的抹布叠好，放在柜台上。脚步声不急不缓，踏在木地板上，发出轻微的回响。来人穿着深灰风衣，袖口扣得严实，肩头还沾着一点未干的露水。他站在书架前，目光扫过角落的铜炉，又缓缓移向柜台后方。

“这家店，挺特别。”他说。

林小满点头，“常有人这么说。”

“听说这里会收一些……不太常见的书？”他转过身，脸上带着温和的笑意，语气自然得像在闲聊。

“看缘分。”她答，“有些书来了，就不再走了。”

他轻笑一声，从书架抽出一本《城南旧事》，翻了两页，又放回去。“我叫陈默，写点都市传说类的文章，最近在找些有‘味道’的素材。朋友说，你这儿的故事，比档案馆还真。”

林小满没接话，只问：“想看哪一类？”

“灵异的，最好是和执念有关的。”他目光落在她脸上，没有闪避，“人死了，心事没完，这种最打动人。”

她转身去倒茶，热水冲进瓷杯，蒸腾起一缕白气。她盯着水柱，指节微微发紧。

“执念这东西，”她把茶推过去，“不是故事。”

“可它成了故事，才被人记住。”他接过茶杯，指尖在杯沿轻轻一碰，“比如编号0385，听起来像档案，可背后一定有个没说完的话。”

水滴从壶嘴滑落，砸在桌角，洇开一小片深色痕迹。

林小满的手停在半空。她没看对方，也没动，只是把茶壶轻轻放回炉上。瓷底与铁架相触，发出一声轻响。

“您对编号挺熟？”她终于开口，声音平稳。

“作家嘛，”他笑了笑，“细节决定真实。0385这个号，我查资料时见过，但没找到后续。挺可惜的。”

林小满端起自己的茶，吹了口气。热气模糊了视线，她借机打量对方。他的风衣领口别着一枚铜质书签，样式老旧，像是从旧书里拆下来的。左手无名指有茧，是长期握笔留下的。眼神太稳，稳得不像在闲聊。

“您查资料，查到编号，还专程找来？”她问。

“灵感来了，挡不住。”他耸肩，“有时候一个数字，就能牵出一整段人生。你说是吧？”

她没应，只问：“您是从哪儿听说这家店的？”

“网上一个小论坛，有人提了一嘴，说这儿的老板能‘送走’不该留下的东西。”他环顾西周，“我看了一圈，没见符咒，也没香灰满地，反倒像间普通旧书店。可越是这样，越觉得有意思。”

林小满垂眼，看见他放在桌上的手。手腕内侧有一道极细的划痕，颜色比皮肤浅，像是旧伤。她想起昨夜租客袖口露出的波浪状疤痕，心头一动。