北仑中文网

第121章 聚餐（第2页）

这个世界上，有个人曾和你一样颤抖着写下第一句话，然后活了下来。

而那个人，正在为你点亮一盏灯。】

陈默看着她写字，忽然说：“我想把《未完成的对话》做成系列展览。不在美术馆，就在社区中心、学校礼堂、甚至街头长椅旁。让那些不敢走进咨询室的人，也能看见自己的影子。”

“你会需要很多志愿者。”她合上手册。

“第一个我就找你。”他笑，“第二个，是那个写‘软弱也可以很勇敢’的女孩。她今天主动报名加入心语墙小组了。”

她也笑了：“你看，光真的会自己蔓延。”

夜色渐浓，他们收拾东西准备离开。刚走下楼梯，手机同时震动。是匿名博客后台提醒：又有新文章发布。

标题是：《我撕掉了退学申请书》。

内容只有短短一段：

【我妈看了《你还好吗？》绘本，在厨房哭了整整一个小时。她抱着我说对不起，说她一直以为我只是懒、不懂事。今晚我们第一次一起看了日落。原来父母也会迷路，也会害怕。谢谢你们没有放弃我们这些‘问题孩子’。】

林小满靠在墙边，久久说不出话。陈默轻轻握住她的手，掌心温热。

“你说……顾言老师现在在哪里？”她忽然问。

“也许也在看这篇文章。”他轻声答，“或者，在某个角落，默默为他的学生们点灯。”

她想起昨夜梦中的星河，想起顾言隔着街道的那一颔首。有些告别不是消失，而是放手；有些陪伴不必同行，只需相信对方能走好自己的路。

第二天清晨，林小满收到快递。寄件人署名是“十一中初三（2）班全体同学”。拆开后，是一本手工装订的册子，封面用彩铅写着：《我们也想成为光》。

翻开第一页，是全班合影的剪贴画，每个人头上都画了一颗小星星。后面一页页记录着他们的改变：

【我开始每天写下三件开心的事。】

【我和同桌说了我的焦虑症，她居然说她也有。】

【爸爸答应陪我去一次心理咨询，虽然他还戴着墨镜，手一直在抖。】

最后一页，贴着一张泛黄的老照片??是顾言年轻时在咨询中心门前的留影，背面写着：

【林老师，我们在课本夹层发现了这张照片。听说您是他带的第一个学生？谢谢您让我们知道，原来‘变好’不是变成另一个人，而是学会和自己和平共处。】

她抱着册子坐在窗边，阳光洒在膝上。阿药跳上来蹭她的手臂，喉咙里发出咕噜咕噜的声音。手机响了，是陈默发来的语音消息。

“我在画你。”他的声音透过扬声器传来，低沉温柔，“不是喂猫的样子，也不是开会时皱眉的样子。是昨天你在天台写那句话时的表情??像是把全世界的重量，轻轻接住，又轻轻放下。”

她闭上眼，听见风穿过树叶的沙响，听见远处孩子们上学的喧闹，听见自己心跳的节奏。

“你知道吗？”她对着空气轻语，仿佛他知道她在回应，“我现在不怕黑了。因为我知道，黑暗里藏着无数即将亮起的灯。”

几天后，社区中心举办首场“心语展”。三十幅学生原画与匿名心事并列展出。墙上挂着一条横幅，是林小满亲手写的：【你的存在，本身就是一种治愈】。

开幕当天，来了许多家长。有人红着眼看完孩子的留言，当场蹲地痛哭；有人握紧拳头，却又缓缓松开，最终只是轻轻抚摸展板上的字迹。一位母亲走到林小满面前，声音哽咽：“我女儿写了‘妈妈，你工作很忙，但我更希望你活着’……我才知道，她每天都怕我加班猝死。”

林小满抱住她，什么也没说，只是轻轻拍她的背。

陈默站在展厅角落，手中拿着一幅新画：一群孩子围坐在篝火旁，每人手中举着一支蜡烛，火光照亮他们稚嫩却坚定的脸庞。画名是《微光成炬》。

展览结束时，已近深夜。他们一起清理现场，把展品分类归档。林小满整理到一半，忽然停下。

“怎么了？”陈默问。

她指着一幅被遗忘在桌角的小画：一团黑色漩涡中，伸出一只手，抓住了一根红线。旁边写着一行小字：

【我不知道明天会不会好，但今天有人看见我了。】

“这幅画……没登记编号。”她说。

陈默凝视良久，轻声道：“也许它不属于任何分类。就像有些痛，无法命名，却真实存在。”