北仑中文网

第8章 同行（第2页）

“你走路的时候会下意识往里收，”她慢慢把伞往外移了一点，这次是真的移了，“是习惯了在更宽的路上给别人留宽的边。”

宋佳瑜笑了：“你观察很细。”

“习惯。”陈知再一次用这个词，把所有锋利都包在“专业”的外皮里。

她没有说“我记住你的样子”，只说“我观察”。

这差别像薄纸一样薄，却能把失态隔在纸的另一面。

路口的红灯换了两次，车流才好像被谁松了手，缓慢地动起来。

宋佳瑜的司机发来一句：【靠近公交站牌那边位置。】她抬眼辨认，在雾里那块牌被路灯压着，模糊不清。

她对身边的人说：“到那边。”

“好。”

把伞撑在风里是一件需要力气的事。

陈知的手稳稳地握着伞柄，指节因为用力而发白。

她的鞋跟每一步都落得很准，脚尖微微内收，像老练的舞者在控制重心。

宋佳瑜突然意识到，她并不只是在“送她过去”，她是在“把场子的稳定带过去”。

这种稳定甚至让我有点习惯——她在心里这么说，但没有说出口。

习惯是危险的，她知道。

靠近站牌的一截路，风从横向切过来，把伞面掀起一个弧。

宋佳瑜下意识一缩，肩膀向内，其实脑子里已经在准备一句“我来吧”。

可那句话没有说出来，因为伞面已经稳住了。

陈知的手腕往下压，另一个手指顺着伞柄往上托，动作快而省力。

这些微小的细节在冬天的通道里像一串简短又漂亮的标点。

“谢谢，”宋佳瑜还是说了这一句。“你肩膀都湿了。”

“回去就好。”她的回答里没有“值得、不值得”之类的评估，就像她对待任何一个被她纳入节奏的环节——水汽不过是干燥前一个阶段的状态，不值得谈论，解决即可。

司机把车平行靠过来，车窗降下半截，熟悉的脸从寒气里钻出来：“宋小姐。”他打开后座门，车厢里的暖气像一小团柔软的动物，从门缝里探出头来。

“谢谢你。”宋佳瑜握紧伞柄的一角，下意识往外一推，让陈知不必靠得太近。

她回过脸，“Selene，今天谢谢你的分享，还有……伞。”

“应该的。”她站在风里，声音没有起落，“回去路上小心，Vivian。”

那两个英文名在冬天的空气里敲了一下，像不同材质的金属轻触一回，干净，短促。

宋佳瑜点了点头，上车，关门。

世界马上就从冷风的“呜”转为空调电机低伏的呼吸，玻璃被室内热气蒙上一层雾，她抬手在上面擦了一道，指尖立刻被冷回去。

车缓慢地挪出队伍。

她忍不住回头去看——黑伞已经合上，陈知没有立刻走，她在风里直直站了两秒，然后把伞扣紧，转身，步伐不急不缓地消失在灯影后面。

那背影的线条在雾里被拉长，一寸一寸，像被一只看不见的手捻直。

“要回家吗？”司机问。

“回公司。”她想了想，又说，“不，回家吧。”停顿一秒，她笑，“改天再回公司。”

车子并线时，外面的风像忽然换了方向，打在车门上发出一声钝响。

她把围巾拢好，靠在椅背上，仰头闭眼。

她并不觉得累，更多是一种被冬天薄雾轻轻压住的倦意，像有只小动物在胸口打盹。

手机在掌心里轻轻震了一下。

她打开，是乔然发来的第二条消息：【九点半，可能到十点。别等我吃。】她回了一个【ok】的手势，又想了想，加了一个拥抱的小图标。