她身后站着何璐,何璐穿着白色的衬衫,手里攥着几张零钱,手指纤细,零钱被她捏得有点皱,脸上带着温柔的笑:“眠眠,我们去买酸奶吧,我刚才问了小卖部的阿姨,芒果味的还有最后几杯。”
“你怎么回事啊?放学跑那么快,叫你都不理!”林栀伸手拉住桑雨眠的胳膊,她的手暖暖的,带着刚跑完步的温度,掌心有点汗湿,却很有力,“走走走,喝酸奶去,心情不好的时候,喝甜的最管用了!”
桑雨眠被林栀拉着,踉跄地走出寝室。走廊里的灯已经亮了,暖黄色的灯光照在地上,映出她们的影子,影子被拉得很长,紧紧贴在一起。
走廊里有其他寝室的同学,说说笑笑的,有人手里拿着零食,有人在讨论晚上的作业,还有人在唱最近流行的歌,这些鲜活的声音,像一束光,照进了桑雨眠漆黑的世界。
她看着林栀蹦蹦跳跳的背影,粉色的卫衣在暖黄的灯光下,像一朵盛开的桃花,听着何璐细声细气地说“芒果味的应该在最里面,我们快点走,别被别人抢了”,突然觉得鼻子一酸。
原来不是所有东西都是假的,林栀的关心是真的,何璐的温柔是真的,小卖部的酸奶也是真的。这些小小的、真实的温暖,像救命稻草,让她不至于沉进绝望的海里。
她需要抓住这点温暖。
她下意识地攥紧了林栀的手,林栀回头看她,笑了笑,露出小小的酒窝:“怎么了?怕我跑太快把你甩了啊?放心,我会等你的!”
桑雨眠摇了摇头,也笑了——虽然笑得有点勉强,眼角却慢慢亮了起来,那些因为难过而聚集的湿意,终于不再是因为悲伤。
晚上寝室里准时熄灯。窗外的月光透过窗帘的缝隙,洒进房间里,形成一道细长的光带,落在林栀的床脚,寝室里很静,只有室友们均匀的呼吸声。
桑雨眠躺在床上,睁着眼睛,盯着天花板。
她的手放在胸口,能感觉到心脏的跳动,“咚咚、咚咚”,很有力,也能感觉到掌心残留的手机震动感,李文舟的短信,像毒一样,还在她的血液里流,让她浑身不自在。
她想把那些话忘掉,想把那些怀疑抛开,可脑子里却像有个小喇叭,反复播放着李文舟的话,播放着奶奶的停顿,爷爷的躲闪。
桑雨眠翻了个身,面向墙壁。墙壁是淡粉色的,上面贴着几张明星海报,是林栀贴的,海报上的明星笑容灿烂,可桑雨眠却觉得那笑容有点刺眼。她盯着海报的边缘,脑子里却不受控制地想起了陈烬。
下午上体育课时,她一个人坐在操场边的台阶上,台阶是灰色的,上面有很多划痕,是学生们用石头划的。风很大,吹得她的头发乱飘,她把脸埋在膝盖里,不想让别人看到她的样子。
没过多久,陈烬拿着一杯杏仁露走过来,他穿着蓝色的运动服,额头上全是汗,运动服的领口被汗水浸湿,贴在身上。他把杏仁露递给她,声音有点喘:“看你没去食堂,这个垫垫肚子,刚从超市买的,还是凉的。”
他的手碰到了她的手,温热的,带着点汗湿的潮气。她当时没接,只是摇了摇头,说“我不饿”,声音很轻,像蚊子叫。
陈烬没再说什么,只是把杏仁露放在她身边的台阶上,站了一会儿,才转身走了。她看着他的背影,他走得很慢,偶尔还会回头看她一眼,眼神里的担忧像水一样,快要溢出来。
后来她把杏仁露拿回了寝室,放在书桌的角落。现在她能想象到那杯杏仁露的样子。白色的杯子,上面印着“杏仁露”三个字,字体是蓝色的,杯子外面还带着点水珠,她甚至能闻到杏仁露的香味,甜甜的,带着点坚果的醇厚,很好闻。
桑雨眠悄悄从枕头底下拿出手机,按亮屏幕,把声音调到最低,生怕吵醒舍友们。她用被子蒙住头,被子里的空气很快变得闷热,她的呼吸在屏幕上呵出一层白雾,她用手指擦了擦,然后点开微信。
她的微信列表里,陈烬的头像很显眼,依然是一个卡通的太阳,黄色的,带着大大的笑脸,对话框里还停留在他问她“回来了?”和她生硬的回复。她犹豫了很久,指尖在冰冷的屏幕上轻轻滑动。
最终,她只是退出了对话框,点开了手机里,那张她偷偷从学校万能墙保存的、陈烬在篮球场上投篮的照片。照片有些模糊,带着少年人特有的张扬和活力,阳光勾勒出他清晰的轮廓。
他穿着蓝色的球衣,号码是“11”,印在背后,很大很显眼。他跃起的瞬间,头发被风吹起来,阳光落在他的脸上,能看到他嘴角的笑,很灿烂,像夏天的太阳。
桑雨眠盯着这张照片,看了很久。她想起第一次见陈烬的时候,那时候她觉得,陈烬就像太阳,永远都那么耀眼,永远都那么温暖,而她,就像躲在角落里的影子,永远都追不上他,也不敢靠近他。
她把手机紧紧贴在胸口,手机的温度透过薄薄的睡衣,传到她的皮肤上,暖暖的,像陈烬的手。
她能感觉到自己的心跳,和手机的震动残留慢慢重合,心里那片冰冷的荒原,好像终于有了一点微光,一点点,却很坚定,像黑夜里的星星。
就在这时,握在掌心的手机突然震动了一下,很轻,却足够让桑雨眠的心猛地一缩。她的第一反应是李文舟,他是不是还要说什么?是不是还要挑拨她和家人的关系?恐惧像潮水一样涌上来,她的手指开始发抖,差点把手机扔出去。
她深吸了一口气,用颤抖的手指点开通知。屏幕上跳出的,不是陌生的头像,而是那个她刚刚看了很久的、黄色的太阳头像,头像旁边是两个字——CJ。
CJ:睡了吗?
简单的三个字,在漆黑的被子里,散发着微弱的光。她盯着这三个字,眼睛慢慢湿润了,不是因为难过。
她的手指悬在屏幕上,想回复“没睡”,又想回复“怎么了”,可最后,只是紧紧地攥着手机,把脸埋在被子里,嘴角却慢慢向上扬了起来,像春天里刚绽放的花。
窗外的月光,似乎更亮了一点,透过窗帘的缝隙,落在她的枕头上,像一颗小小的、温暖的星,陪着她,等着她的回复。