学中文是严通自己选的,填志愿的时候他想起了曾经在画本上看过的鲁迅的一篇小说,名字叫《铸剑》,故事具体说了什么他忘了,只记得主角是一个复仇的少年,最后他的头颅,和仇人一起,放进一口大锅里煮,少年瞪着仇人,仇人瞪着少年,两颗头颅相互追打撕咬。严通有时候觉得那颗头颅是他自己,而仇人的头颅却不是寸头,而是徐子扬,他睁着眼睛,在沸腾的水中游荡,最后他的骨头都被煮至融化,只剩下两颗眼珠。
梦的下半部分和徐子扬可以说有关系,也可以说没关系,有关系是因为这两个场景总是同时出现在一场梦里,没关系则是,下半场并没有徐子扬的身影。
梦的下半部分以严通的溃败结束。
他在师专时谈了第一个女朋友,两人在1999年的最后一个夜晚,决定互相交付彼此,他到今天都记得对方细软的头发和柔软的身体,他拥住对方的肩膀,交换彼此的热度,他们决定在迈向2000年时,获得人生宝贵的初体验,世纪之交的钟声,旧世纪会在他们相爱的那一刻远去,新世纪在他们相拥的那一刻到来——原本计划是这样子的,不过严通发现,那胀痛似有似无,在面对女友时,自己硬不起来。
不管他怎么努力,他也做不到。他硬不起来。
风扇好像坏了,每转一下,就发出卡壳而又努力让自己不卡的声响,咔——咔——
把风扇的插头拔掉的同时,妈进来了。
“你弟弟要回来住两天,你把房间收拾收拾。”黄贵兰说。
严通花了一点时间清醒,看见黄贵兰的脸时,才反应过来今天不是1996年,同样,也不是1999年,而是2002年了。他师专毕业已经三年多,本来包分配进了一所小学担任语文老师,但干了两年他干不下去了,上课的时候他没法集中注意力,这问题很糟糕,因为他不是坐下下面的学生,而是站在上面的老师。他的讲课水准也许还不如自己当年的高中班主任,而那个秃头的男人只会把课本上的知识原封不动抄写在黑板上,并装模作样地问:“同学们还有什么问题?”
严通在2000年,新世纪到来的第一个月和女友分手,在2001年辞掉教职,在2002年成了家里蹲。
黄贵兰扯掉电风扇插头的动作似乎带着怒气,她指了指门后面的扫把和撮箕,意思是让严通好好打扫打扫,中午12点,小武过来了,自从父母离婚他跟着爸爸走了后,他就只会在节假日或者周末的时候来一趟,2000年之前,他过来找妈都是要钱,输了不知道多少,但2000年之后,他不知道做什么,突然变得发达,时不时带回来一些好东西,比如磁性灵枕,以及硅胶床垫。
“弟弟都瘦了。”黄贵兰心疼道。桌上又是红烧肉,严通不爱吃肥的,但小武喜欢。
“弟弟啊,你教教你哥哥发财,哎,书都白读了,早知道读成了这个样子,当时还不如早点跟弟弟做生意……”
“妈,你别怪哥,现在大学生都扩招了,本科生一大堆,不怪哥不好找事做,再说哥以前成绩那么好,就当个小学老师,太吃亏了,对吧哥?咱看不上。”
严通吞下一块肥腻的红烧肉。
吃完饭后,黄贵兰去洗碗,小武走进严通的房间,打开那台摇摇欲坠响个不停的电风扇。
“哥,今天晚上你帮我个忙,我有点急事要去广东。你帮我去接个人呗。我记得你去年不是考了驾照来着?我给你台好车。”
严通没说话。
小武说:“你在家多久了?快两年了吧?”
严通说:“一年8个月。”
小武说:
“哥,男人嘛,别被一时的小事绊住了。你书读得比我多,这点道理还不明白?好好收拾收拾,我一会带你去见个老板。”
严通本来坐在床上,听了这话后干脆一躺,屁股朝小武,脸朝墙。
看严通不说话,小武幽幽说:“你想让妈妈养你到什么时候?”
严通依然不做声。
“妈妈的腰不好,她还要上班,上完班还要每天给你做饭洗碗,哥,我都23岁了,你多大了你知道不?”
严通继续沉默。
“你知道吗,我当时真的很后悔。”
严通转过身来,说:“你后悔什么?”
小武盯着严通:
“我后悔把妈妈让给了你。哥,你从小就懦弱,我早就看出来了,如果让你跟着爸爸,呵呵,你早就被他打死了!”
严通坐了起来,电风扇的风被小武挡住,他吹不着,热。
“我让你跟着妈妈,是当时看你读书好,想你考上大学,之后好好照顾她,可没想到,你连最擅长的事情都做不好,你看看你的样子。”
小武在房间里走动了两步,于是他身后的电扇可以吹着严通了,但这风也是热的。
严通说:“你好到哪里去吗?你把妈妈所有钱都输掉了。”
小武笑道:“就是因为你是这个思维模式,才混成今天这个样子。因为害怕失败,你连试都不敢试一试,我做任何事,都是想让这个家变得更好,你呢?你是为了什么?”
小武幽幽说:“你是为了保全你自己。哥,你明明差劲得要命却还总是看不起别人的样子,真的让我恶心。”
严通站了起来。“你懂个屁。”他想和小武打一架,但看到他那双轻视的眼睛,心中的火焰又熄灭了下去。他不敢。
小武把一把车钥匙塞到严通的手中,说:“晚上8点,你去修车厂拿车,会有人告诉你活在哪。”
严通正要拒绝,小武说: