灯亮着。 开出县城的时候，太阳从东边升起来，在一座座山丘间穿过，把向东的山坡染成金色，方言这时候才看到... 夜风穿过昆仑塔楼的观测窗，带着雪粒敲打玻璃的细响，像无数指尖在轻轻叩问。守护者站在窗前，铁哨还含在唇间，余音未散。那盏从山谷升起的灯火，此刻已连成一片流动的星河，仿佛大地本身在回应他的呼唤。他闭上眼，任记忆如潮水般回涌??1977年的乌鲁木齐火车站，第三候车室的冷光灯下，那个背着帆布包、额角渗血的年轻人，正是他自己。陈默，一个被时代碾过却未曾真正死去的名字。 林婉悄然走进来，手里捧着一台老式录音机，外壳斑驳，旋钮锈迹斑斑。“这是从内蒙古广播站回收的设备。”她低声说，“自动启动那天，它播放的夜歌调，频率与‘星语者’捕捉到的原始音频完全吻合。更奇...